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Abstract 
A highly competitive market has emerged in the wake of the Fairtrade explosion.  My project asking how 
ethics functions through the market uses a multi‐sited ethnographic approach to explore ethics in the 
coffee trade in Guatemala in its many forms and faces.  Drawing on the work of Michel Callon (1998) among 
others, the market is here understood as performative: shaped by the multiple interactions between 
economy, technology and social life as they create the possibility of action within this market space.  Ethical 
certifications attempt to render ethics visible and commodifiable.  Yet these representations seem unable 
to capture the everyday ethics that are already part of coffee as a product, as a commodity and as a way of 
life.  It is for this reason that expert interviews are limited and where traditional ethnographic participant 
observation becomes paramount: the ethics are in the people, places and things that form the discussions 
and debates in real‐time.  The use of multi‐sited ethnography is still contested terrain and the ability to 
approach socio‐technical assemblages remains messy.  Preliminary research conducted in June and July 
2006 produced contacts and networks to provide access to the many sites of coffee in Guatemala.  The 
return to the field in January 2007 resulted in very different kinds of access, unforeseen research subjects 
and fruitful spaces of discussion.  Throughout this research there is a tension between the desire to 
interview ‘expert knowers’ and the need to engage with people in the everyday.  It is further bounded by 
time constraints and a sense of partiality.  The paper will look at how we envisage multi‐sited ethnography 
as a tool to explore socio‐technical arrangements and how to communicate the complexity of the research 
experience beyond the level of representation.   
 
 
I 
Calling for increased transparency in global commodity chains, ethical initiatives aim to establish a 
set of standards to ensure better social, labour and environmental conditions in production sites 
for products ranging from footballs to cotton to coffee. Over 100 million people are involved in the 
coffee industry across the world and many stand to benefit from increased pressure on ethical 
considerations.  With expanding interest in the material link between production and consumption 
sites and increasing world attention on trade as a way to change uneven economic relations, the 
question of how ethics function through the coffee market is critical.  This paper discusses how 
ethnography can address critical knowledge gaps between representations and real‐time ethics in 
exploring how ethics functions through the market.   
 
While Fairtrade tends to take centre stage and may be attributed with putting ethics into the 
minds of the average consumer, it is certainly not the only ethical brand on the market. The coffee 
industry is flooded with certifications that mimic or modify the Fairtrade model. These systems are 
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commonly referred to as sustainability initiatives for coffee where sustainability indicates a level of 
economic viability for farmers, environmental conservation and social responsibility. There is a 
growing body of literature attending to sustainable coffee (Young & Uttig, 2005; Giovannucci and 
Ponte, 2005) in which initiatives are grouped into two overarching systems: certification 
programmes and public/private initiatives.  Sustainable coffee certification systems include 
Fairtrade, Utz, organic and shade grown or bird friendly labels wherein third‐party companies 
establish and maintain a set of social, economic, and/or environmental standards through the 
granting and monitoring of a label.  Public/private initiatives involve companies creating a set of 
environmental, economic or social criteria developed in‐house and applied as needed to each 
buying situation.  International coffee traders, roasters and vendors establish an independent set 
of ethics which they employ as part of their business model (Daviron and Ponte, 2005; Giovannucci 
and Ponte, 2005).  While much of the literature maintains a distinction between labels and other 
models, (see Young & Uttig, 2005 among others) research in Guatemala shows that sustainable 
coffee schemes are growing in size and scope and that the distinction between label‐based and 
private approaches is becoming blurred.   
 
The popularity of ethical consumerism coupled with a revolution that demands better quality 
coffee indicates the ability of marketing and people power.  Meanwhile, research at coffee origin 
shows that ‘ethics’ are multiple and situated; decisions are not based solely on the accepted 
definition of what it means to act ethically in extant considerations of ‘fair trade’.  One finds 
farmers dedicated to feeding their families, businesses bound to their stakeholders and small 
roasters in search of new and interesting taste all understanding their roles through their own 
personal notion of ethics. All of these people come into contact with representational ethics 
defined through certification models with varying degrees of knowledge and interest.   The 
disconnects between the endless desire to make ethics consumable and the realities of a coffee 
farmer who has never heard of fairtrade, ‘speciality’ or the coffee revolution are obvious in 
Guatemala.  The ethnographic research undertaken here provides the opportunity to 
communicate the complexity of ethical considerations and can support, change and address those 
disconnects.    
 
II 
The approach adopted in this research follows the recent turn in economic sociology away from 
political economy  to imagine that the interaction between economy, technology, and social life 
are fluid, allowing for different movements among and between actors in the creation and 
negotiation of trade contracts (Callon et al, 2005). Through this lens the market is conceived as 
horizontal rather than vertical: it is a play between agents as they constantly perform, shape and 
format the economy in local and particular situations (Callon 1998, Ong and Collier 2005, Maurer 
2005).  This science and technology studies inflected economic sociology challenges strict 
economic approaches that tend to assume a clear distinction between the realm of economy and 
the domain of political and ethical action and political economy approaches which tend to return 
to a notion of systemic rationality and order in the workings of the market. By contrast recent 
work has emphasized both the cultural embededness of market transactions (Miller 2001) and the 
ways in which regulatory mechanisms and accounting practices serve to distinguish what is 
considered inside and outside the realm of the market (Barry and Slater 2005). 
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The work of economic sociologists and anthropologists is complemented by recent studies of 
‘geographical flows’ which open up the movement of products and capital to inquiry by suggesting 
the market works as a network of human and non‐human actors (Thrift 2005; Whatmore 2002) 
and by literature that strives to disrupt the singularity and distinctiveness of the capitalist 
economy (Gibson‐Graham 1996, 2006; Mitchell 2002).  
 
In following what appears to be a discrete object called ‘coffee’ we find the “heterogeneous social 
networks that hold the object in shape” (Slater 2005). In this context, coffee is more than the 
product of agricultural processes. It is also the product of a metrological process which renders 
aspects of the production process measurable and visible (Callon 1998, Barry 2005), and it is the 
product of a cultural process of marketing and retailing which make this object useable as well as 
desirable. Coffee is not just a bean or a drink but is endowed with a political or social sentiment; 
its meaning is multiplied into potential, development, and sustainability.  The demand for a good 
cup of coffee is coupled with information about the origins of the coffee and the social, political or 
ethical sensibilities of the consumer; ethics becomes simultaneously visible and commodified.  All 
of this is relevant to an increasingly discerning public that is aware of the negotiations of the 
market and would like to understand their relation to the product they consume.   
 
At the same time, the desire to condense the relations invested from producer through to export 
in a single label denoting a five‐point set of standards abstracts and obscures the multitudes of 
everyday negotiations in the coffee world.  These real‐time negotiations are not found in the 
representations of ethics, the certification systems, and yet they are more persistently part of the 
exchange and the product itself.  While ethical certifications and models using this language bring 
a set of humanitarian causes to the production site, people at various stages of the production 
process will choose how to engage with these models.  The choice to obtain ethical certification is 
a choice to comply with a delimited set of standards comparable across countries, but how one 
engages with these standards is a result of the particular reality, history and relationships at the 
local level.  Ethics are not found in the macro‐arrangements encoded in institutions and standards, 
but rather are always already part of the people, places and things that live, work, process, 
measure, account for and name coffee (Callon 1998).  Ethnography is paramount to this project.  
Through an ethnographic lens one can become part of the social and technical agencies at play 
that make up coffee as an industry opening the possibility of different modes of being ethical.   
 
III 
This (global or multi‐sited) ethnography draws on recent theorisations of global assemblages.  
Where traditional anthropology is single‐sited, more recent ethnographies look at global 
phenomena as they are articulated in specific situations (Ong & Collier, 2005).  This project begins 
from the premise that one must locate the object, in this case coffee, and to experience the 
interaction between ethics and coffee amongst the everyday realities, lives, technologies, 
organisation and administrative aspects that go into making this object functional through the 
supply chain.  It is locating a ‘meeting point’ of global ideas (e.g. the market, trade, fairness) and 
how they are reproduced or challenged in daily life.   
 
Both ethical certification programmes and actors working in coffee assume the singularity of the 
global market.   This universalising tendency leaves the representation of the market fixed; 
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responses are placed on top of the existing ‘problems’, leaving the whole process intact.  As 
Timothy Mitchell argues, “The act of representation, constantly repeated, makes [...] referents [...] 
appear as an object that exists prior to any representation, as something given, material, fixed in 
its unique time and space, not fissured by replication, not open to serialization and interlinking, 
and to the difference, instability, and misrepresentation that endless repetition might introduce” 
(Mitchell, 2000).  To disentangle the layer of representation demands a reopening of the 
connections that have been glazed over to understand how players in the game of organising the 
coffee market as well as players organising the game of ethical trade reproduce, reify, challenge or 
resist being instrumental in the coffee market (and indeed in the ethics market).  This is a process 
of following the connections between agents to see how elements of the relationship are 
negotiated day‐to‐day (Mitchell, 2002).  Representations are set against real‐time actions through 
in‐depth observation and participation in the dialogues of coffee and ethics at the local level. 
 
The fluid process of ethnography moves through each new contact or space, developing the next 
contact through reflection on new ideas that arise.  Data collection is based on qualitative research 
methods involving establishing trust with contacts and research over a sustained period.  Methods 
include observations and interactions, conversations, dialogue, collection of documents and 
unstructured interviews.  This is necessarily a reflexive project as the researcher is guided by those 
being interviewed and is simultaneously affecting the research site.  Initial interviews in the UK in 
autumn 2005 shape this ethnography through two excursions to Latin America in 2006 and 2007.    
 
Interviews were conducted November 2005 through May 2006 with representatives of a cross‐
section of organizations working in the UK to bring sustainable coffee to consumption countries.  
Particular attention was given to those using the language of ‘coffee’ and ‘ethics’ in their 
promotional material or mission statements; terms like transparency, traceability, social 
responsibility and environmental conservation.  These interviews provide insight into the key 
debates and the diversity of ethical initiatives.   
 
Two research excursions to Latin America between June 2006 and June 2007 provide essential 
input for this production‐focused project.  From initial interviews in the UK and as this study 
focuses on the relationships of production from seed to export, Guatemala was identified as an 
excellent site for sustained in‐depth field work.   With more than 65,000 producers organised into 
eight growing regions with every form of ethical certification currently in circulation, numerous 
examples of direct sales, multitudes of non‐governmental organizations working on coffee 
projects, and excellent ability to market their high quality coffee, Guatemala provides the perfect 
climate for a comparative analysis.  During preliminary travel to Guatemala in June and July 2006 
relationships were established with coffee producers in the region, local and international NGOs, 
the offices of ethical certifications and Anacafé, the non‐governmental organisation supporting all 
coffee producers in the region.   Brief excursions to El Salvador and Honduras provided insight into 
how Guatemala is understood as a coffee region among nearby coffee producing countries. 
   
A return to Guatemala during the harvest season from January to June 2007 allowed the time 
required to become a participant in the coffee world.  Established relationships with Anacafé, 
organisations working with producers who are certified under one or more certification scheme, 
access to the main offices of ethical certification organisations (e.g. Rainforest Alliance and Utz) 
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and relationships with people both Guatemalan and from coffee consuming countries interested in 
direct sales initiatives provided initial subjects for inquiry. The ethnographic research process is 
reflexive; an interplay between the choices of the researcher and those of research subjects.  Plans 
made in the early stages of the ethnography while in the UK changed quickly once arriving in 
Guatemala in January demanding changes to the research scheme.  These changes are seen as 
part of the research itself: how people respond to the research as well as tangible and intangible 
changes to the direction or progression of the research are not seen as roadblocks but rather part 
of the momentum or fluidity of the ethnography.  These pose dilemmas that push the research in 
new ways as well as provide insight into the workings of the coffee world in Guatemala.   
 
A contact on the board of directors of Anacafé provided a strong pull to Guatemala.  As a non‐
governmental organisation, Anacafé supports all coffee producers, issues all coffee export licenses 
and provides resources and training for various stages of the production process.  With its mission 
to support coffee producers in the country and to help internationals gain insight and information 
about Guatemalan coffee, Anacafé showed particular interest in this research.  This research was 
seen by Anacafé as a way to gather objective and independent data and information in order to 
further define their own approach to ethical standards.  In exchange, this relationship would 
provide access to people/resources, internal meetings and documentation and transportation.  
 
While Anacafé showed initial interest in a partnership, an agreement was reached wherein 
Anacafé would provide hands‐off support for the research project which was at times helpful and 
other times difficult to navigate.  Closer ties to Anacafé would put the independence of the project 
at risk: if thought to be working with Anacafé the interviewees and informants would perceive the 
project quite differently.  As a long‐standing institution it is part of the history and politics endemic 
to the state and the social history of coffee in the country.  On the other hand, Anacafé does seek 
to make the coffee industry more profitable which, of course, is to the benefit of coffee farmers in 
the country.  A good working relationship with this institution so central to coffee in Guatemala is 
very important.  Board members and the Gerente General of Anacafé provided support and 
contacts in the first months of the project.  As a major player organising coffee in Guatemala, 
interactions with members of Anacafé, in particular members of the board of directors, provides 
interesting data about the way Anacafé functions in and among coffee‐related production.  The 
way Anacafé interacts with a researcher, is interested in and responds to demands about ethical 
certifications and how Anacafé is perceived by other actors in coffee in Guatemala are all part of 
the data collection.  One board member suggested that rather than Anacafé being a ‘partner’ in 
the research project they could instead be a subject for the research and would like to be 
interviewed.  Interestingly Anacafé was always a subject of the research as everything about the 
interactions with Anacafé is already part of how coffee and ethics function in Guatemala.  Nothing 
is ever outside of the field of research.   
 
This hands‐off relationship with Anacafé opened up different and interesting avenues.  In 
particular, due to safety and risk assessment, travelling alone in Guatemala without the aid of 
Anacafé seemed dangerous and therefore plans to travel through all eight coffee regions in 
Guatemala proved difficult.  Travel would also limit the amount of depth possible.  Beyond the 
usual security risks of an international in Guatemala (see www.fco.gov.uk on Guatemala) the 
figure of an independent female researcher requires particular risk assessment.  Thus turning 
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attention to something more local, Antigua, a city an hour outside of the capital and a significant 
coffee region, became the focus of the research.  While living in Antigua it became apparent that 
behind most of the beautifully painted doors in this old colonial town lived people intimately 
connected to coffee.  The volcanoes surrounding this town are lined with coffee plantations large 
and small.  Large and centralised processing units (beneficios), numerous middle‐men buying and 
selling coffee, quality‐hungry small roasters and many not‐for‐profit organisations working with 
coffee swarm the city.  Myths and jokes abound about Antigua‐type coffee.  Antigua is the 
everyday choices and lives of people, things and techniques of coffee.   Adding a further layer, 
Antigua is a major tourist base, full of Spanish schools and travellers young and old.  Cafés in 
Antigua, sensing the growing tourist interest in coffee have responded with coffee tours and 
museums as well as the ability to buy ‘local’ coffee by the pound.  It is common to hear tourists ask 
if the coffee is fairtrade, a past‐time enjoyed from the front room of Fernando’s Kaffee in Antigua.  
Representations of ethics and everyday ethics meet in the politically heated encounter between 
the ‘coffee‐aware’ and/or ‘ethically aware’ tourist‐consumer and the cafés and people of Antigua.  
It is this clash between the everyday and the representations which makes Antigua such a rich 
source of data.   
 
Focusing on Antigua and keeping independent from Anacafé created a somewhat place‐bound 
group cross‐sectioned by individuals involved in coffee on a larger scale including American 
roasters, Fairtraders, or trading companies in the country.  The in‐depth relationships and insights 
including daily discussions about coffee or Guatemala as well as it being a favourite stopover for 
internationals working in coffee made Antigua invaluable.  The ethnography tells a story about a 
small space within a very large coffee market and very powerful and popular modes of ethical 
living.  It picks a place that appears to be one side of the chain, the ‘production’ side but 
meanwhile it is criss‐crossed by the various agents (conceptual, human and non‐human) that make 
up the global assemblage of coffee and ethics.   
 
The coffee world is large and diverse.  If we can imagine the complexities of ‘ethics’ in one coffee 
producing space and acknowledge the questions and problems that arise in the interaction 
between everyday decision‐making and representations of ethics, then certainly it becomes 
possible to acknowledge the gaps in knowledge that must be addressed on a wider scale.  
Response to the researcher cannot be separated from the researcher herself (who she connects 
to, gender, age, etc.) and therefore the decisions made and the responses are intimately bound up 
with the particular person.  What does remain possible and necessary is the importance of asking 
questions and of finding the agency that sustains or challenges representations.   As Mitchell says, 
to put in question the assumptions about agency and history requires making the issue of power 
and agency a question, rather than known in advance (2002).  As the questions become more 
advanced, more nuanced, so too are the responses.  This may address the quite glaring gap 
between purchasing fair‐trade coffee from your local supermarket and the farmer in Guatemala 
who roasts her coffee on her tortilla grill and has never heard of fair trade.  Her family defines 
fairness in an entirely different way.   
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