Nåde
Jeg har arvet et gammelt orgel fra mine besteforeldre. Over tangentene ligger et grønt brodert klede med ordene ”Alt er nåde”. Det er min bestemor som har brodert det.  Det er sterke ord. Og det er vakkert, noe av det fineste jeg har. Et minne. Men jeg tolker det også som et signal fra hva en annen generasjon så på som viktig.
Ordet nåde lodder svært dypt. Det tilhører fundamentene i tilværelsen. Og når bestemor skriver at alt er nåde, skjønner jeg at vi er ved noe helt sentralt. Samtidig har ordet en litt gammel og religiøs klang.  Kanskje har vi gjort det for religiøst? Det hender vi plasserer det religiøse i en nisje av livet. Har det skjedd med dette ordet? Det aner meg. Men som de viktigste religiøse ord, har ordet nåde en kraft hvor det ikke i lengden kan plasseres i en bestemt del av tilværelsen. Det hører hjemme i hele fylden av tilværelsen, i forhold mellom barn og voksne, i kjærlighetsforhold, i samfunnet, i forhold til det evige. For ordet har relevans. Trengs det ikke mer nåde i livene våre, søker vi ikke alle nåde, både av hverandre og utenfra? Ubetinget akseptasjon. Å ikke bare bli bedømt etter hva vi presterer og lykkes med. Hva med alle våre svarte hull, våre hemmeligheter, nederlag? Er vi ikke vergeløse uten nåde?
Interessant nok dukker ordet opp en rekke steder i vår kultur akkurat nå. Bjørn Eidsvågs siste CD har nettopp tittelen ”Nåde”. Ikke så rart kanskje, han er jo prest. Men slik jeg hører musikken utvider han begrepet ut over det religiøse. En av sangene handler om å sitte i solveggen en påskedag etter en skitur og nye kakao, se på ungene og glede seg. Tenk om vi får ta slike opplevelser med oss der hvor ”me havne når alt e øve her” undrer sangeren (”Eg trives”). Den hverdagslige nåden kobles mot evigheten. I en annen sang, i den mest spilte på dette albumet, ”Floden”, kalles den gode kjærligheten mellom to for nåde. Billedbruken er dristig: ”og kver gong eg våge å bada i deg blir eg heil og rein” Det lyder både kroppslig og sakramentalt samtidig. Og nåden finnes i kjærlighetens gleder. Det er forunderlig, synger poeten. Nåde er noe en undrer seg over. Det minner meg om et uttrykk fra den engelske dikteren Wordsworth: ”surprised by joy” Overrasket av glede. Den som overraskes av glede er nær nåden. Bjørn Eidsvåg bruker også andre bilder på nåden. De er fulle av tillit om håpet, evigheten, om det som skal skje til slutt.  ”Eg vil bæras av ein bris”, er de siste ordene som synges.
Også andre kulturarbeidere skriver om nåden. I Stein Mehrens siste diktsamling er ord om nåde framme. Linn Ullmann skrev for noen år siden en sterk bok med tittelen nåde. Nobelprisvinneren fra 2003, J.M. Coetzee, har skrevet en gripende og foruroligende bok fra Sør Afrika om unåden (”Disgrace”). For ham kikker nåden fram bare i ytterst små glimt i et samfunn i full oppløsning. Men selv i hans bøker har den ikke forstummet helt. Selv i de hardeste omgivelser kan plutselig mennesker, fullstendig overraskende dele, invitere fremmede inn til måltid, ta risiko for andre, uten baktanker, uten å ha fordeler av det selv, bare av godhet. Det godes problem, kan vi kalle det. I motsetning til det ondes problem, som spør hvorfor det onde skjer. Men hvorfor skjer det gode? 
Et canadisk forlag trykket i år opp Gregory Baums radiokåserier. De ha fått god plass i canadiske bokhandlere. Baum er en eldre katolsk canadisk teolog, opptatt av at kirken er for andre. Kirken er for de fattige og undertrykte. Vi kunne si for de som spesielt trenger nåde. De fattige i ånden som Jesus i følge Matteusevangeliet priser salige. Baum forteller i et kåseri om Etty Hillesum, en nederlandsk velutdannet, sekulær jøde som blir sendt i konsentrasjonsleir under krigen, hvor hun til slutt dør. Det overraskende er at under disse forholdene forandres hennes liv fullstendig. Hun blir kalt til et liv karakterisert av total solidaritet med sitt lidende folk, og en total overgivelse til en Gud. Under disse forholdene oppleves Gud helt nær. Hun ble overveldet av Gud, skriver Baum. Og dette skriver en katolsk tenker som mener erfaringen fra holocost endrer hele vår teologi. For hvordan er det mulig å be eller tenke Gud som kjærlig etter holocost. ”Jo mer vi snakker om Guds kjærlighet, desto vanskeligere er det å tro på Gud”, skriver han. Han knytter seg til en tysk katolsk teolog, Metz, som sier det er umulig å drive teologi med ryggen mot Auschwitz. Men likevel er  det en grunn som gjør det mulig å tro og be: Det er mulig å be etter Auschwitz fordi det var jøder i Auschwitz som fortsatte å be.
Alt er nåde. Mange av oss føler vel behov for nåden, både i forhold til de store spørsmålene; hvor vi skal, hvor vi kommer fra. Vi trenger å bli omsluttet av noe større enn oss selv. Noe kjærlig. Noe dypt aksepterende.

Vi trenger nåden i møte med de katastrofer verden påfører seg selv, vi påfører oss selv.

Min yngste sønn, på snart 6 år tok nylig opp spørsmålet om issmeltingen, at havet stiger. Han er bekymra. Med rette dessverre. I møte med de truende globale problemer, som vi selv er skyldige i, trengs nåden. Som forandrende kraft, og som mulighet for å holde ut. Her minner vår tid om tiden til den gamle profeten Amos sin tid. Amos slynger ut domsord fordi folket har dreid retten for de fattige, vendt seg vekk fra Gud og søker det onde. ”Dere undertrykker småkarsfolk og knuser de fattige” (Am.4,1). Men ennå er det et håp igjen om nåde, riktignok svært lite. Det er vel den profeten i Det gamle testamentet, hvor det bare er et glimt igjen av nåde, et ”kanskje”, om folket vender seg til Gud. ”Så vil kanskje Herren, Allhærs Gud, være nådig mot Josefs rest” (Am. 5, 15). Så langt har uretten gått. Men likevel er det noe igjen, og på slutten av boken øker dette ”kanskje” til noe mer. Såpass mye i de siste versene at mange forskere regner dette som seinere tillegg. Det ble simpelthen for pessimistisk, for lite nåde, så en følte behov for å pynte litt på slutten.
Kanskje er det i våre private forhold at nåden trengs aller mest. Jeg har hatt svært mange samtaler gjennom mitt yrkesliv som mer eller mindre har handlet om det vi kan kalle nådens spillerom i familien og blant venner. Hvordan var det hjemme; blant de voksne, mellomvoksne og barn.  Var det rom for nåde? Jeg har hørt mye om nåde, selv om ordet ikke brukes. Mennesker som har gitt, strukket seg, delt av seg selv.  Av og til er det fortellinger om mennesker som har forstrukket seg, ikke minst kvinner. Men det er også mange samtaler om manglende sjenerøsitet, gjestfrihet, vennlighet og nåde. At det var så lite i livet en fikk uten å kreve eller bytte eller forhandle. Alt måtte tilkjempes. Ingen ting ble bare gitt i godhet. Enkelte antropologer definerer ekteskapet som et sted for byttehandel mellom goder og plikter. Det er absolutt noe i det. Men det er ikke en definisjon som løfter en, som gir håp. Tenk om forhold også kunne være arenaer for noe mer. Et sted hvor en overraskes av glede. Ikke uten grunn trekker flere filosofer inn begrepet tillit som helt sentrale i tilværelsen. Å ha tillit til at noen vil en vel. Fra en er liten til en dør. I det ytre liv; på bussen, i butikken, på jobben og i familien. Tillit er nettopp et begrep som dekker alt liv, også det religiøse. Troen har mange likhetstrekk med tilliten.
Vi husker nåden, de som favnet oss, de som aksepterte, var sjenerøse, de som gjorde mer enn det en kunne forvente, de som ikke brukte millimetermål, de som ikke fordømte, de som likte en likevel, de som hadde god tid for oss, de som ikke var engstelige for å dele, de som ikke rømte når noe gikk galt, de som var overbærende, de som så det gode i oss og regnet med oss.
Vi trenger mer av dette. I vår tid, trolig til alle tider. Men ikke minst når kravene til prestasjoner og suksess øker. Vi trenger noen som ser noe annet, har en annen type blikk.

Og vi gleder oss når livet fylles av nåde, overraskende kanskje. 
Nåden er alt. Enten det er gleden over kakao en påskedag, kjærligheten eller vennskapet en blir til del, eller troen på en som bærer oss inn i det ukjente, en som ”gjemmer alle mine tårer i sin flaske”, som salmisten så vakkert uttrykker den nådige Gud. 
Bjørn Eidsvåg synger om det. Troen på nåden i ”Nesten ingenting”, hvor det ikke er noe igjen, en er helt tom– så er det likevel noe: 

”når alt va sagt – som va å sei

Då ba dei gamle – og eg ber med dei:

Kyrie eleison

Kyrie, kyrie eleison”
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