Elin Svenneby:

"Vi er englenes bytte”

Iris Murdoch 40 &ar etter

Hvis Nietzsche har rett og Gud er dad, sa har moralen mistet sitt
religigse fundament. Iris Murdochs roman Englenes tid fra 1966 er

et mulig svar pa spgrsmalet: "Hva sa?”

Handlingen er lagt til en prestegard pa Londons gstkant der presten
Carel Fisher flytter inn med sin datter Muriel og hennes kusine —
tror vi — Elizabeth, samt hushjelpen Pattie og vaktmesteren Eugene
med sgnnen Leo.* Carel har riktignok fatt et kall, men han far ingen
kirkebygning a virke i, for den ble gdelagt under krigen. Carel har
ingen problemer med dette, for han tror ikke lenger pa Kirkens Gud,
han vil veere "prest uten Gud” — the priest of no God -~ og Pattie
snubler da ogsa over et eksemplar av Heideggers ateistiske Vaeren

og Tid blant flyttekassene pa gulvet.

Biskopen forsgker a fa kontakt med Carel gjennom menighetsradets
leder, Anthea Barlow, men Pattie avviser alle som forsgker &
komme seg inn i huset, etter Carels diktat. Han holder seg pa

rommet sitt i andre etasje, og spiller klassisk musikk pa hgyt volum.

! Persongalleri:

Carel Fisher - presten

Muriel Fisher — hans datter

Elizabeth Fisher — ogsa hans datter

Pattie O’Driscoll — den irsk/jamaikanske hushjelpen
Eugene Peshkov — den russiske vaktmesteren
Leo Peshkov — vaktmesterens sgnn

Marcus Fisher — prestens bror

Ms Norah Shadox-Brown — pensjonert rektor
Mrs Anthea Barlow — Menighetsradets leder
Biskopen



Svanesjgen er en favoritt.? Han far sine vegetariske maltider bragt

til rommet. | 2. etasje bor ogsa Muriel og Elizabeth.

Lenger vest i byen bor Carels bror Marcus. Han forsgker ogsa a
oppna kontakt med broren og bryter seg til slutt inn i huset. Han
utfordrer Carel: Han burde ikke fortsette som prest og med alle
prestens privilegier nar han har mistet sin tro. Carel forsvarer sin
posisjon og sier at han vil veere prest uansett. Marcus svarer at det
som betyr noe er ikke hva han vil veere, men at vi bryr oss om

andre.®

Carel smiler overbaerende og sier:

“Finnes det andre? ... all altruisme er fgde for det fete ego ...
vi er leire, Marcus, ingenting er virkelig unntatt den materien®

vi skal tilbake til.

Marcus svarer:

"All right, vi har levd pd illusjoner — men na som vi endelig

kjenner sannheten, kan vi starte pa nytt -

Men Carel mener at vi aldri vil orke & ta inn over oss sannheten.
Nye illusjoner vil komme i de gamles sted, men begrepet Godhet er
”egentlig” like tomt som begrepet Gud. Det ville veere en
velsignelse® & tenke at med Guds ded oppstar den sanne
andelighet, sier Carel, mens alt som gikk forut var falskt. Men dette
ville ogsa veere en lggn, og faktisk er det den moderne teologiens

lagn. Med eller uten illusjonen om Gud er godhet umulig for oss. For
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vi befinner oss pa et for lavt niva i tingenes orden. "Vi er englenes

bytte.”®

Fortellingen er ogsa en slags “upstairs/downstairs”: Carel har et
seksuelt forhold til Pattie, noe Muriel mener er arsaken til hennes
mor Claras dgd. Pattie ble selv forlatt som barn av sin mor. Det er
altsa stor mangel pa madre i romanen. Pattie lar seg forfare av

Carel fordi han har det hun opplever som "guddommelige” hender.’

Carels vaktmester, Eugene, matte flykte som barn sammen med
sine velstadende foreldre fra Russland.? Han fikk ikke med seg andre
eiendeler enn et ikon, og han har fortrengt de fleste minner. Faren
dede da han var 20, s& kom Hitler®, moren dgde, sgsteren forsvant
og han giftet seg med Tanja'® fordi hun skulle ha Leo. N& er ogsa
Tanja dgd. Englenes tid er i romanen symbolsk uttrykt gjennom
Eugenes ikon. Et ikon er et bilde som ser pé oss ”i all evighet”.*!
Eugene elsker det russiske bildet av den hellige treenigheten.
Ikonet stjeles og blir solgt til en antikvitetshandler, men kommer til

rette igjen da tyven — Leo — angrer.

Mens Marcus framstar som filosofen som vil forsta verden pa en
rasjonell og kritisk mate er hans venninne, den pensjonerte rektor
Norah en energisk positivist*?> med et annet syn p& godhet. Hun

mener at Carels galskap skyldes kristendommens havari og at vi
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ikke burde flarte med dgende mytologier. ”Alle disse historiene er

rett og slett falske, og jo oftere det blir sagt rett ut, jo bedre.*®

Marcus og Norah bor hver for seg, men mgtes i samtale over gode
maltider. Det viser seg at det er Norah som i skjul betaler det andre
tror er Eugenes flyktningepensjon. Hun mener at "man ma veere
rasjonell nar det gjelder veldedighet”. Hun stiller seg i opposisjon
mot biskopen, og mener at “det denne vitenskapens aera trenger er

"4 mens biskopen pa

a hgre mer om moral og mindre om Herren
sin side mener at vart behov for Gud overskrider moralen og har
med metafysikk & gjgre. Selv det mest elementaere kjennskap til
moderne psykologi gjar det klart at dette ikke er noen klisjé, sier
han, men en kjensgjerning. Norah synes at det er et darlig

argument. Hun sier:

Godhet er gode gjerninger, og vi vet alle hva det er. Jeg tror

dere Kirkens menn leker med ilden ... Kaffe?*®

Marcus arbeider pa en bok som selvfglgelig skal hete "Moralen i en
verden uten Gud”, der han kun vil stgtte seg til sin egen autoritet,
som han sier, men vil forsgke a skrive som Nietzsche og vil kanskje
matte innremme at han star i en viss gjeld til Platon.*® Han vil
avmytologisere moralen, noe som synes et mye vanskeligere og

storre arbeid enn & avmytologisere religionen.*’
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Mens han holder p& med kapitlet "En del fundamentale typer av
verdidommer”, blir han usikker pa om han skal inkludere det
syntetiske apriori, han kommer stadig i tanker om Elizabeth, som
han er oppnevnt som verge for, men som broren hindrer ham i a
treffe. Norah mener at Carel er i ferd med & gjgre alle i huset like
gale som han selv er. Hun sier, mens hun skjenker te, at Carel er
en ubalansert, psykotisk og en tvers igjennom ond mann som bgr

fijernes fra sin stilling umiddelbart.*®

Romanens klimaks er da Carel blir avslgrt i incest av Muriel. Han
har et seksuelt forhold til Elizabeth, som viser seg & veere hans
datter.'® Han begér selvmord ved hjelp av Muriels sovetabletter.
Hun oppdager ham dgende, vurderer i panikk a ringe legen, men
tar beslutningen om at han ma fa ha sin frihet til & da. Men hvor fri
er han? | handen har han Patties avskjedsbrev, som viser at Muriel
har fortalt henne sannheten. Carel er ifgrt en samari, en kjortel,
han vil framsta som god, som samaritan, men Iris Murdoch avslgrer

ham like ubarmhjertig som en 1980-tallets Eva Lundgren.?°

Gjennom det meste av boka ligger London i tett take, og
undergrunnen ramler som et memento bade om det moderne og
pulserende livet som foregar utenfor, og om alle de magrke kreftene
som befinner seg under huset og pavirker det. Bare to ganger

bryter sola igjennom, den siste gangen (passende) da Carel dar.

Engler er i den kristne tro overnaturlige andelige vesener, skapt av
Gud og med tilholdssted i himmelen. Da den onde ble kastet ut,
fulgte hans engler med. De forsgker a forfare og friste mennesker til

a vende seg bort fra fellesskapet og falge sine egoistiske
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tilbgyeligheter. De opptrer som lggnens og magrkets ander, men
ogsa som lysets engler for & kunne bedra.?* N&r vi sier: ”"Du er en

engel!” er det altsa ikke ngdvendigvis en kompliment.

Englenes tid ikke historiens tid, men den evighetens som oppleves
som samtidighet (nunc stans: det staende, evigvarende nu), slik
treenigheten fremstar i Eugenes ikon der Faderen, Sgnnen og den
Hellige And radfgrer seg med hverandre rundt et bord med en hvit
duk. "De gyldne vingene deres overlappet hverandre,
sammenflettet. De visste at alt ikke sto bra til med skapningen.
Kanskje fglte de at de selv fjernet seg fra den i all stillhet.”** Synet
av det lille skrinet Muriel gir Eugene i trgst da ikonet blir borte, far
ham til & grate. Farst pa bokas siste side husker han at det var i et
slikt skrin han oppbevarte godbiter til sin lille terrier, som ble drept
av russiske kjgtere.?® Det var hans livs forste tragedie. Den neste at
han skulle leve videre med minnene. Kanskje har ikonet gitt ham

falsk trgst.

Englenes tid handler om moralens problem etter Guds antatte ded,
nar gode og onde englemakter er sluppet fri. Det sokratiske
spgrsmal bestar: Er noe godt fordi gudene sier det eller sier gudene
det fordi det er godt? Om Gud er dgd, er det Gode til som livets
oppbyggende krefter.

Romanen gir allusjoner til Nietzsche (1872) og Heidegger (1929)%*,
men er skrevet midt pa 1960-tallet. Her finnes homoseksuelle tillgp
hos begge kjgnn, incest er til stede og alder er ingen hindring.?® Det

ligner tilstanden blant de greske gudene som hadde tilholdssted pa
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Olympen. Kristendommen bragte kreftene ut i sfeerene som engler
under en hinsidig Guds ledelse. Etter Guds dagd blir englene sluppet
lgs og blander seg med onde ander. Carel er en demon som later
som om han ikke finnes, men han far sin straff. Nemesis®® — &nden
for gjengjeldelse mot de overmodige — eksisterer som sjalusi og

indignasjon i Muriels skikkelse.?” Hun lar faren dg.

Ifolge Nietzsche skyldes all menneskelig ulykke at vi forveksler den
guddommelige med den menneskelige verden.?® Carel tror ikke
lenger pa Gud, men da han likevel vil vaere prest, framstar han
uansett som representant for det guddommelige. Slik far han de
andre til & forveksle. Romanen reflekterer over hva som skjer nar
andeligheten mangler et godt tilholdssted, en kirke med mange
rom, et ikon som ser pa oss i all evighet eller for den del en bofast
Apollon. Nar kirkene fortsatt finnes, men star tomme eller er last;
er det en arsak til at sA mange blir single og ter seg som seg selv
nok? Ingen i dette galskapens hus av en prestegard deler maltider
med hverandre. Carel personifiserer det institusjonelle
innholdstapet som reduserer verden til ett eneste punkt: Ham selv,
med befalingen: "Kom hit!”?° - ingen akkurat noen vennlig
invitasjon til nadverdens kommunion. "Men du tar feil”, roper
Marcus, det finnes fakta, virkelige ting, mennesker som elsker
hverandre, det er bare slik!*° Carel svarer at man kan bare elske en
engel, og da kan det ikke kalles kjaerlighet. Det han holder p& med

er noe annet. "De som englene taler til, er fortapt.”!
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Som solipsist tror Carel ngdvendigvis at med hans dgd, skal alt
veere forbi. Men han tar feil. Livet fortsetter. Tiden kommer tilbake

"fire-fem uker etter begravelsen.”?

Engler og demoner, gammelmodige fellesnavn pa makter som er i
verden til alle tider. De befinner seg midt iblant oss som gode og
onde krefter, bygger opp og tar vare pa eller river ned og tramper
pa. Kanskje er vi englenes bytte, fanget i gode eller onde sirkler.
Kanskje gjelder ikke den fulle selvbestemmelsen vi har trodd pa.
Kanskje er det andre makter som rar grunnen. Massenes
tiltrekning, jo visst, men jeg anbefaler Iris Murdochs romaner for &
bli bedre i stand til & gjenkjenne englelignende menneskers ulike

vesen i massens mylder.
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