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1. Alattihoon (ensimäinen kapitteli) 
 
 

Opastumma ja lähđemä matkale 
Universiteetin siljola oon oikhein iso kartano. Se kartano oon aivan 
ymmyräinen. Siinä kartanossa oon semmoinen ymmyräinen loma, missä oon 
aikamasiini! Se aikamasiiniki oon ymmyräinen. 
 
Met olema siinä lomassa. Lomassa oon viisi ihmistä, kolme tytärtä ja kaksi 
poikkaa. Het oon studentit. Ja sitte sielä olen vielä mie. Meilä oon meininki 
lähteet aikamatkale vanhoitten kainulaisten tykö. Se oon kamalan jännittäävää. 
Saapi nähđä, minkälainen aikamatka siitä tullee! Mutta ensistä met häyđymä 
opastuut. 
 
Ensistä mie: Tervettulemaa! Ja hyvvää päivää teile kaikile! Mie olen Annan 
Kaisa, ja mie piđän ottaat teiđät myötä aikamatkale vanhoitten kainulaisten 
tykö. Mie näjen, ette teitä oon tässä viisi ihmistä, kolme tytärtä ja kaksi poikkaa. 
Mutta mie en tunne teitä enkä tieđä, kuka oon kuka. Met häyđymä opastuut, ette 
tieđämä, kuka oon kuka. Olkkaa niin hyvät ja muistelkkaa teiđän nimet. Olkkaa 
hyvät ja sanokkaa kans, ette mistä paikasta tet oletta pois. 
 
Ensimäinen tytär: Hyvvää päivää! Mie olen Maijan Kreeta ja mie olen 
Yykeästä. 
Toinen tytär: Mie taas olen Stiinan Leena ja mie olen Naavuonosta. Hyvvää 
päivää! 
Annan Kaisa: Hyvvää päivää! Entä kuka se sie olet? 
Kolmas tytär: Miekö? Mie olen Hannun Hanna, Pykeästä. Mutta nyt mie asun 
Tromssassa. 
Annan Kaisa: Entäs nämät pojat? Mikkäs net teiđän nimet oon? 
Ensimäinen poika: No, minun nimi oon Mikko, Petterin Mikko. Hyvvää päivää 
vain! Mie olen Tromssasta. Ja tämä tässä minun vieressä, se oon Liisan Matti 
Alattiosta. 
Liisan Matti: Olen mie kyllä Alattiosta pois, mutta nyt mie en asu Alattiossa. 
Mie asun Perunassa. 
Annan Kaisa: Ja niin. Oletta tet soma joukko! Menemä sitte sisäle tuohoon 
aikamasiinhiin ja lähđemä heti. 
 



Met menemä sisäle aikamasiinhiin. Sielä oon kymmenen toolii. Ja iso taulu, 
missä oon kartta ja vuosilukkui.  
 
Annan Kaisa: Istukkaa sitte ja pankkaa turvavyön kiini. Panema heti oven kiini 
ja lähđemä. Mutta kuka...? 
Vieras mies: Ođottakkaa! Että saa vielä lähteet! Mie kans tahđon olla myötä! 
Annan Kaisa: No kuka sie se sitte olet? 
Vieras mies: Mie olen Ville, Ville Virtanen. Suomalainen. Hyvvää päivää! Mie 
halluun kans lähteet myötä. Oonko teilä vielä sijjaa minuleki? 
Annan Kaisa: Jaa. Hyvvää päivää! Kyllä meilä vielä oon sijjaa. Mutta tieđätkös 
sie, mihiin meilä oon meininki lähteet? 
Vieras mies: Kyllä mie tieđän. Tet lähđettä aikamatkale vanhoitten kainulaisten 
tykö. Mie kans halluun lähteet. 
Annan Kaisa: No mitäs sie sielä? Oletkos sie kans kainulainen niin ko nämät 
muutki? 
Ville Virtanen: En mie kyllä ole kainulainen, mutta minun isä oon Ruiđasta 
pois, ja mie kans halluun tiettäät minun vanhaasta histooriasta. Ja olen mie ollu 
aikamatkala ennenki. Mie studeeraan arkeologiita ja mie kävin kerran 
aikamatkala rautakauđessa. Se oli soma! 
Annan Kaisa: Jaa. No se tuli hopusti. Mutta kyllä suomalainenki saapi lähteet 
vanhoitten kainulaisten tykö. Meilä oon vielä vapaa sija. Istu sie tuohoon 
Stiinan Leenan vierheen. Nyt met sitte lähđemä. 
Maijan Kreeta: Kattokkaas! Vielä sieltä juoksee yksi vaimo. Mitäs se halluu? 
Vieras vaimo: Hyvvää päivää! Huh huh! Mie häyđyin juosta. Mie kuulin, ette 
teilä oon meininki matkustaat vanhoitten kainulaisten tykö, ja mie kans halluun 
lähteet myötä. Oonko teilä minule sijjaa? 
Annan Kaisa: No voi ihmet! Met jo häyđymä lähteet! Mutta kukas se sie sitte 
oikhein olet? Ja miksi sie myötä halluut lähteet? Oletko sie kainulainen? 
Vieras vaimo: Mie olen Ragnhild Hansen. En mie kyllä ole kainulainen, mie 
olen ruiđalainen. Mutta kyllä mie saatan kainun kieltä, ko olen sitä studeerannu. 
Annan Kaisa: Niin, mutta miksi sie halluut lähteet myötä? 
Ragnhild Hansen: Ette miksi mie halluun lähteet myötä? Kattokkaas, mie vasta 
kuulin, ette teilä oon meininki lähteet aikamatkale vanhoitten kainulaisten tykö. 
Mie olen histoorian opettaja tuola korkkeekoulussa, ja mie pitäisin muistela 
tulleevalla tiimala minun studentiille kainulaisista. Kyllähän mie jo koko paljon 
tieđän niistä, ko olen niistä lukenu. Mutta olishan se soma muistela, sitte ko oon 
itte nähny, ette minkälaiset net vanhaat kainulaiset olthiin. 
Annan Kaisa: Mutta tieđätkös sie, kunka se aikamatkala käyđhään? Etkö sie 
ollenkhaan pölkkää? 
Ragnhild Hansen: En mie pölkkää mithään. Ja olenhan mie ollu aikamatkala 
monta kerttaa ennenki, kerran viikinkiajassaki. 



Annan Kaisa: No tule sitte myötä. Vielä meilä oon yksi sija. Nyt pankkaa kaikki 
turvavyöt kiini ja lähđemä. Vain tulleeko sieltä vielä joku? 
Kaikki huuđethaan: Ei tule! Emmäkä met ennää ođota kethään! Met halluuma 
lähteet! Ei meilä ennää ole tillaa ođottaat kethään. Met emmä halluu istuut täälä 
Universiteetin siljola koko päivää! 
Annan Kaisa: Hyvä! Sitte met lähđemä. Yksi kaksi kolme nelje viisi kuusi 
seittemen kahđeksen yhđeksen kymmenen. Nyt! 
 
Yks kaks kolme nelje viis 
jää sie siiheen siis! 
(Agnes Eriksenin manuskriptista ”Hiiri Hiukkahamphaan suolapalat ja vähän 
mitäki muuta”.) 
 
 

Alattiossa 
Huiii! Matkalaiset lennethään aijan ja avaruuđen läpi. Mutta heti het oon taas 
maassa. Ja ihmet! Heilä oon aivan erilaiset vaatheet päälä, ko heilä oli, ko het 
menthiin aikamasiinhiin. Nyt het oon aivan ko vanhaat kainulaiset. 

Het seisothaan vaaran laiđala. Oon aamu. Oon hyvin näköistä. Aurinko 
paistaa lämpimästi.  Eđessä oon levvee joki ja ympärillä vahva mettä. Maassa 
oon vielä lunta, ja joki oon jäässä. Het oon joven öystäpuolela. Ko het 
kattothaan joven yli, het nähđhään pikku kyläisen. Se oon joven rannala 
niemessä. Vähän kauvempana oon toinen kylä. Se oon aivan joven suussa, sen 
vestapuolela. Siinä oon paljon huonheita. Ja kentälä kylän vieressä seissoo 
paljon ihmistä, miestä ja vaimoo. Ja kläppii kans. 
 
Ragnhild: Huh! Mihiin met nyt tulima? Missä met olema? Tämmöistä paikkaa 
mie en ole koskhaan nähny! Kaunista täälä kyllä oon. Oonpas ihana paikka! 
Niin kaunis joki. Ja kaunis pötäjämettä. Ja aurinko paistaa niin lämpimästi. 
Taittaa olla kevät! Mutta mitäs tuola tapattuu? Sielähän oon paljon ihmistä! 
Annan Kaisa: Sie ko tulit niin hiljain myötä meiđän matkale, se sie et 
tieđäkhään, mikä meilä oli meininki. Mie muistelen sinule. Met haluisimma 
tulla Alattihoon, tänne Vesta-Finmarkkhuun. Täälä oon kainulaiset asunheet jo 
vanhaasta aijasta saakka. Nyt met pitäisimmä olla vuođessa 1748 
(seittementoista sattaa neljekymmentä kahđeksen), maikuun 5. (viiđes) päivä. 
Tuo kylä, joka oon tuossa joven vestarannala, oon Aaronniemi, ja tuo kylä tuola 
joven suussa oon Jovensuu. 
Petterin Mikko: Lähđemä tuone Jovensuuhuun ja kattoma, mitä sielä tapattuu. 
Mutta mitä met sanoma, ko ihmiset kysythään, ette mikkä ihmiset met olema? 



Annan Kaisa: Sanoma, ette olema vasta tulheet Alattihoon. Sanoma, ette tulema 
kaukkaa etelästä, niin kaukkaa, ette het ei ole koskhaan kuulheet semmoisesta 
paikasta. No niin, lähdemä. Matka ei ole pitkä, niin ette met saatama kyllä 
kävelä tuone Jovensuuhuun.  
 
Jovensuussa. Kentälä kylän ympärillä oon paljon ihmistä. Het seisothaan ja 
puhuthaan. Mutta mitä het oikhein puhuthaan? Mitä täälä oikhein tapattuu? Sen 
halluuma tiettäät. Kattelemma, kuuntelemma. 
 
Yksi vanhaa vaimo: Voi mikä ilon päivä! Se oon Nuutti tullu takaisin! Olettako 
kuulheet? Se oon Nuutti tullu takaisin kuninkhaan tykköö! 
Toinen vanhaa vaimo: Mitä sie sanot? Oonko se tosi? Oonko Ollin Nuutti tullu 
takaisin Kööpenhaminasta kuninkhaan tykköö? Koska se tuli? Yöläkö se tuli? 
Ensimäinen vaimo: Yölä. Sen emäntä, Nuutin Kreeta, kävi aamula minun 
tykönä ja nouti maittoo ja leippää ja kallaa, ette sai anttaat Nuutile. Sillä oli 
hirmuinen nälkä, tietenki, ko kothiin tuli. Ja vaipunu oli. 
Toinen vanhaa vaimo: No mitä se muisteli? Muistelikos se mithään, ette kunka 
sille Nuutile sielä kuninkhaan tykönä kävi? 
Ensimäinen vaimo: Muisteli se. Hys! Kattokkaas! Tuola se tullee se Nuutti. Voi 
ihmettä, ette met vielä hänenki näjemä! 
 
Ollin Nuutti likenee pitkin  tietä Aaronniemestä ja oon heti ihmisten tykönä. 
Kaikki, koko Jovensuun väki, tulhaan hänen ympärille. 
 
Vanhaa mies: No tervettulemaa, Nuutti! Siinähän sie olet! Hyvvää aamuu! 
Ollin Nuutti: Hyvvää aamuu! Tässä mie nyt olen. Kunka se täälä mennee? 
Vanhaa mies: Hyvin se mennee. Kuitenki nyt, ko vielä saima sinun nähđä!  
Met jo luulima, ette sie kokonhansa jäät sille matkale. Syksylä sie lähđit, ja talvi 
meni ja kohta kevätki. Nyt vasta sie tulit takaisin. Heti lumi sullaa, ja sitte oon 
kesä. Ja kesälä oon huono juttaat. Hihđata ei saata eikä porola ajjaat. Mutta sie 
se kuitenki kerkisit ennen kessää. 
Nuutti: Kerkisin mie. Enhän mie sielä Tanmarkussa vanheta halunu. Se oon 
nokko, ette emäntä täälä vanhenee. Heh heh! Mutta kyllä oli pitkä matka. 
Syksylä lähđin ja kevväilä vasta pääsin takaisin. Ensistä mie ajoin porola 
Ruottin puolele Koutokeinhoon, siitä Kaaresuanthoon, siitä Tornionväylää alas. 
Välilä piti hihđataki, ko en porroo saanu. Ja välilä mie häyđyin käveläki. Pitkä 
oli matka. Ruottin läpi mie juđin. Tukholmasta sain preivin, ette pääsin 
Tanmarkkhuun. Sitte mie jo piđin lijetä Kööpenhaminaa. Ruottista – vain 
Tanmarkkuuko se oon? – Skånesta Kööpenhaminhaan mie ajoin jään yli 
hevoisella, ko Juutinrauma oli jäässä. Vaikkee oli matka. Nyt mie lähđen 



kuitenki varsin sen pahan amtmanin Kelsenin tykö. Minula oon sille preivi 
kuninkhaalta. Sen mie häyđyn anttaat amtmanille ja heti. Niin oon käsky. 
Toinen mies: Saitko sie sitte puhhuut kuninkhaan kans? Jokos se kuningas 
ymmärttää, ette minkälainen meilä oon elämä täälä? Jokos met saama elläät ja 
olla, niin ko se oikhein ja hyvä oon? 
Nuutti: Mie sitte jälkhiin kaiken muistelen. Nyt en kerkkii. Ei minula ole tillaa, 
ko mie häyđyn lähteet amtmanin tykö. 
Vanhaa mies: Ođota vielä, Nuutti. Muistele, miksi sie niin kauvoin olit sillä 
matkala? Vaikka sie juđit porola ja hihtaisit ja kävelit ja vielä ajoit hevoisellaki, 
se ei se matka niin pitkä ollu. Mitä sinule sielä Kööpenhaminassa oikhein 
tapattui? Miksi sie sielä niin kauvoin olit? 
Nuutti: Ko mie syksylä lähđin, se mie sain myötä preivin, jonka Talmulahđen 
pappi, se Falkki, kirjoitti. Preivissä pappi kaiken selvitti, ette kunka se elämä 
meilä täälä oon ja kunka amtmani meitä kiussaa. Mie sen preivin sitte annoin 
kuninkhaalle. Mutta heti en saanu puhutella kuningasta, ko sielä oli yksi huono 
hoviherra. Mie en tieny, ette se oli amtmanin veli, ja mie annoin ensistä preivin 
sille. No sehän ei sitä preivii kuninkhaalle antanu. Se mie piđin kohđatella 
ensistä Kööpenhaminassa sen meiđän vanhaan papin, Leemin Nuutin. Hän 
minun tunsi ja viei kuninkhaan tykö. Sitte mie sain puhutella kuningasta. Mie 
annoin kuninkhaalle toisen preivin. Kattokkaas, onneksi Talmulahđen pappi oli 
antanu minule myötä kaksi preivii. Kuningas luki preivin ja varsin ymmärsi, 
mikä oon oikhein ja totta ja kunka vaikkee meiđän elämä täälä oon. Hän kirjoitti 
uuđen preivin ja antoi sen minule myötä. Sen mie nyt häyđyn heti vieđä 
amtmanille. Hyvästi, kaikki tet hyvät alattiolaiset. Nyt minula ei ennää ole tillaa 
enämpi muistela. Jääkkää tervheinä! Mie sitte jälkhiin kaikki muistelen, ette 
mitä sielä matkala ja Kööpenhaminassa tapattui. Sitte tet saatta tiettäät kaikki. 
 
Nuutti ei enämppää puhu, mutta lähtee amtmanin tykö. Paha Amtmani assuu 
Jovensuussa, siinä likelä. Hänelä oon siinä uusi, iso kartano. Ihmiset vielä 
seisothaan kauvoin siinä Jovensuun kentälä ja puhuthaan. Het oon kovin iloiset. 
Het visshiin ajatelhaan, ette nyt heile tullee parempi elämä, ko kuningas oon 
kirjoittannu amtmanille. Vaikka ei het tieđä, mitä kuningas oon kirjoittannu. 
Emmäkä metkhään tieđä. Eikä visshiin Nuuttikhaan tieđä. 
 
Mutta nyt meilä oon aika lähteet joven toisele puolele takaisin vaaran laithaan 
aikamasiinin tykö. Se oon kattokkaas paras lähteet, ennen ko Jovensuun väki 
näkkee meiđät. Vain näkkeekö se kuitenki meiđät? 
 
Hevoinen oon hest Haukka mennee 
pappi oon prest suusta suuhuun 
suola oon salt ja orava mennee 
kaikki oon alt puusta puuhuun. 



 
(Vähäsen erhiin laihiin kirjoitettuna Agnes Eriksenin kirjasta ”Piu pau 
paukkuu” 2003.) 



2. Olema vielä Alattiossa (toinen kapitteli) 
 

Kunka ihmiset asuthiin? 
Met olema taas meiđän aikamasiinissa. Se alkkaa olemhaan jo ilta. Met panema 
oven kiini ja suljema klasireijät. Leppäämä ja puhuma. 
 
Ragnhild Hansen: Netpä olthiin ouđon näköistä väkkee! Mitä sie sanoit, Kaisa, 
mikä vuosi se oli? Seittementoistasattaa neljekymmentä kahđeksen? Ja 
maikuuta? Kyllä oli kylmä maikuu, vielä jäätäki jovessa. Vaikka aurinko sielä 
paistoi kaunhiisti kirkkhaalta taivhaalta! Ja olihan se Alattio kaunis siiheen 
maailman aikhaan, niin kaunis pötäjämettäki. 
Liisan Matti: Niin. Ja sininen meri ja sininen taivas ja raikas ilma. Voi voi 
senthään! Niin ei ole nyt! Mie en tahtonu tuntteet sitä paikkaa! Ymmärättäkö 
tet, mie olen tuosta paikasta pois! Ja mie en kohta tuntenu koko paikkaa! Vaikka 
kyllähän se Alattionjoki vielä oon paikala, ja oon se kyläki, jossa äskön kävimä, 
se Jovensuu. Siinä vain oon nyt paljon korkkeita huonheita, silloin vain 
muutama hirsihuonet. Eikä niissä huonheissa ollu klassiikhaan, pelkät klasireijät 
vain. Vain mikkä net reijät olthiin niissä seinissä.  
Petterin Mikko: Jaa, net reijät?  Mie piđän, ette net olthiin semmoiset, ko ennen 
käskethiin reppenäreijäksi. Kattos, siitä net päästethiin savvun ulos. Net 
huonheet, net olthiin semmoiset savvuhuonheet, eikä niissä ollu savvupiippuu. 
Ko uunin lämmitethiin, se tuli huonheesheen paljon savvuu. Sen häytyi sitte 
päästäät ulos niistä reppenistä. Mutta tulihan niistä reppenäreijistä näkkööki. 
Ragnhild Hansen: Mutta voi kauheeta! Sittehän niilä olthiin huonheessa seinät 
aivan mustat ja lokaiset! Ja katto ja laattii ja kaikki! 
Hannun Hanna: Ei ei, Ragnhild. Vanhaat kainulaiset olthiin oikhein puhthaat 
ihmiset eikä ollenkhaan lokaiset. Niin, no, kyllähän seinät ja katto piian olthiin 
mustat, mutta ei net sillä lokaiset olheet. Net pesthiin aina hyvin ja skuurathiin 
hieđala. Ja laattii pesthiin aivan valkkeeksi. Vaikka ushein saattoi olla niinki, 
ette huonheessa oli vain maalaattii eli sitte hietalaattii. Mutta lokaista ei 
huonheessa ollu, vaikka oliski ollu maalaattii eli hietalaattii. Se oon varma! 
Kainulaiset oon aina olheet puhthaat ihmiset! Sillä niilä oli saunaki! 
Matti Virtanen: Niin, niin, kyllä met uskoma! Älä nyt huuđa! Mutta 
muistelkkaapas, kuka se semmoinen Ollin Nuutti oli? Oonko se tosi, ette 
semmoinen Alattion mies oon käyny aivan kiini Kööpenhaminassa asti ja 
puhunu kuninkhaan kans? Kunka se oon mahđolista? Eihän silloin ollu mithään 
kulkuneuvoikhaan. Ei ollu piilii, ei ollu flyyii, ei ollu raittoo, ei eđes maaraittoo, 
puhumattakhaan ilmaraiđosta. Kunka hän saattoi siiheen laihiin matkustaat, 
ilman mithään? 



Stiinan Leena: No kuulithan sie. Vain etkö sie kuunelu? Hän matkusti porola ja 
hevoisella ja välilä hän hihtaiski ja käveliki. Kuljethiin sitä ennenki! 
Petterin Mikko: Niin, ja jos hän olis kulkenu kesälä, se olishan hän saattanu 
kulkkeet venheeläki. Tästä Alattiosta Koutokeinhoon oli silloinki paha mennä 
venheelä, sillä ko tässä oon niin kovat kosket ja korkkeet kurkkiit. Mutta ko 
päässee Kaaresuanthoon, se siitä oon helppo laskeet venheelä kiini Pörämerheen 
asti. 
Matti Virtanen: Hyvä hyvä! Assii selvä! Mutta se Ollin Nuutti? Kuka se oikhein 
oli? Oonko semmoinen ihminen ollu olemassa? 
Annan Kaisa: Jo vain! Kyllä oon Ollin Nuutti eli Knud Qvæn ollu olemassaki. 
Kattokkaas, siitä mie halluisin teile muistela, jos tet nyt halluutta kuunela. 
Kaikki: Juu, juu, tietenki! Met halluuma kuula kaikki. Muistele! 
 
Annan Kaisa painaa yhtä knappii, ja samassa heiđän eđessä seissoo vaimo, jolla 
oon kohta samanlaiset vaatheet ko niilä alattiolaisilla, joitten tykönä het justhiin 
käythiin. Vaimo alkkaa muistelemhaan. Kaikki kuunelhaan. 
  

Tarina Lannan Nillasta eli Knud Qvænistä 
 
Knud Qvæn eli Knud Olsen eli Ollin Nuutti eli – niin ko kansa kans sannoo – 
Lannan Nilla oon kyllä ollu aivan olemassaki. Hän oli yksi kainulainen mies, 
joka eli 1700-luvula (seittementoistasađan-luvula) Alattiossa. Hänestä oon 
muisteltu monta muistelusta, ja Knud Qvænin tieđethään ympäri koko Pohjais-
Ruiđaa. Tämmöinen oon se muistelus Lannan Nillasta: 
  
Nilla se oli yksi kainulainen. Hän oli siirtyny, ko vielä oli nuori mies, 
Tornionväylän varrelta Alattihoon. Alattiossa hänelä oli pellot ja karkkeet, hän 
piti elläimiitä ja pyysi kallaa Alattionjovesta ja vuonosta ja aavasta. Nillan 
mielestä Alattiossa oli hyvä elläät. 
 
Alattiossa asui siiheen aikhaan paljon kainulaista. Kainulaissii oli enämen ko 
ruiđalaissii. Sielä asui kans paljon lapin ihmistä. Ja ihmiset elethiin yhđessä ja 
hyvin. 
 
Alattiossa asui silloin kans Finmarkun amtmani. Amtmani ei tykäny 
kainulaisista. Hän sanoi, ette kainulaiset hävitethiin mettää, pyyđethiin kallaa 
ilman luppaa ja kaupathiin sallaa Tornion porvariitten kans. Amtmani kiusais 
kainulaissii. Sillä kainulaiset alethiin käskemhään häntä Pahaksi Amtmaniksi. 
 



Mutta Nillapa se alkoiki vastustamhaan Pahhaa Amtmanii. Se sanoi, ette se oli 
amtmani itte, joka hävitti mettää ja hakkais sitä ilman luppaa. Amtmanilla oli 
näjet iso saha Sahajovessa, ja sahhaa varten häytyi hakata paljon pötäjämettää. 
Amtmani suuttui ja lähätti Nillan fankilhaan Vuorehaan. Sielä Nilla häytyi olla 
monta vuotta. 
 
Ko Nilla pääsi pois fankilasta, se hän tuli takaisin Alattihoon. Sielä hän sai 
Talmulahđen papilta semmoisen neuvon, ette hän piti lähteet 
Kööpenhaminhaan Tanmarkun ja Ruiđan kuninkhaan tykö ja sielä muistela, 
minkälainen se Paha Amtmani oli ja kunka se kiusais Alattion kainulaissii. 
Pappi kirjoitti kans preivin kuninkhaalle, ja sen Nilla otti myötä matkale. Se oli 
syksy, ko Nilla lähti. 
 
Nilla matkusti läpi Ruottin. Hän häytyi hihđata ja ajjaat poroila. Viimen hän 
tuli Kööpenhaminhaan. Mutta oli jo kevät, ko hän pääsi kuninkhaan tykö ja sai 
muistela hänen assiin. Kuningas kuunteli, mitä Nilla hänele muisteli, ja luki 
kans Talmulahđen papin preivin. Kuningas kirjoitti uuđen preivin ja antoi sen 
Nillale myötä ja käski, ette Nilla häytyi anttaat sen amtmanille. Sitte Nilla lähti 
takaisin Alattihoon. 
 
Nilla tuli takaisin Alattihoon ja muisteli alattiolaisille, mitä Kööpenhaminassa 
oli tapattunnu. Mutta ko Paha Amtmani sai kuninkhaan preivin, se hän suuttui. 
Mitä preivissä seisoi, sitä hän ei muistelu yhđelekhään. Mutta hän kiusais 
kainulaissii vielä enämen ko ennen. 
 
Mutta seuraavalla kevväilä Ariniemen ranthaan tuli kuninkhaan laiva 
Kööpenhaminasta. Laivassa oli kuninkhaan miehii, ja het menthiin heti 
Amtmanin tykö ja otethiin hänen fangiksi. Het panthiin Amtmanin kiini laivan 
masthoon ja lähđethiin takaisin Kööpenhaminhaan. 
 
Sen jälkhiin ei yksikhään ole mithään kuulu Pahasta Amtmanista. 
 
Jos sie tahđot lukkeet enämen Ollin Nuutista eli Knud Olsenista, se siitä seissoo 
koko paljon mm. (= muun myötä) seuraavissa kirjoissa: 
 
Jens Petter Nielsen: Altas historie. Bind 1. De glemte århundrene 1520–1826. Alta 
kommune 1990. 
Hans Kristian Eriksen: ”Konflikten mellom amtmann og almue i Finnmark på 1700-
tallet.” – Håløygminne 13, laiđat 453–463. 
 



Just Qvigstad oon kans kirjoittannu ylös muisteluksen Pahasta Amtmanista, niin 
ko Naavuonon ihmiset oon sen muistelheet 1800-luvula (kahđeksentoistasađan-
luvula). Sen sie löyđät, ko kattot niitä tekstii, jokka meilä oon tekstipuođissä. 
 
 

Vähäsen Alattiosta 1700-luvula (seittementoistasađan-luvula) 
Alattion ensimäisistä kainulaisista met emmä tieđä, koska het oon Alattihoon 
siirtynheet. Sen met tieđämä, ette jo vanhaasta aijasta saakka kainulaiset oon 
käynheet Alattiossa kauppaamassa. Sinne oon Tornion kainulaisporvarit tulheet 
markkinoille myymhään kaikenlaista tavaraa. Sielä oon kainulaiset kans jo 
vanhaasta aijasta käynheet pyytämässä merestä merikallaa kevväilä. Niin ette 
het olthiin opphaat Alattiossa jo ennen, ko meilä 1600-luvulta 
(kuuđentoistasađan-luvulta) oon ensimäiset dokumentit Alattion kainulaisista 
assuujista. 
 
1700-luvula Alattiossa asuthiin jo paljon kainulaista. Enimästi het asuthiin 
Jovensuussa ja muuvala Alattionjoven varressa. Siinä oli hyvä viljoot maata ja 
pyyttäät jovesta. Alattion kainulaisila oliki hyvät pellot ja karkkeet ja niityt 
jokivarressa ja Jovensuussa. Heilä oli elläimiitä, lehmii ja lamphaita. Het olthiin 
ensimäiset, jokka viljothiin maata Alattiossa. Het kylväthiin kans jyvvää, 
enimästi ohraa. 
 
Majuri Peter Schnitler, joka 1740-luvula (seittementoistasađan 
neljenkymmenen-luvula) kävi rajjaa Ruiđan ja Ruottin välilä, muistelee, ette  
 
”Ainua paikka, missä löyttyy pellonkylvöö ja jyvänviljomista, oon Vesta-
Finmarkussa Alattionjoven varrela, mihiin viimi Ruottin ja Ryssänmaan välisen 
sođan aikana oon 16 ”kväänii” (niin käskethään tässä maassa ruottalaissii 
talonpoikkii, jokka oon tulheet Tornion Lapista ja Öystä-Suomesta) ruiđalaisele 
maale siirtynheet; ja ko het oon sepät maanviljoojat, se het oon viljonheet 
maata, niin ette sielä saađhaan jyvvää.” (Schnitler 1742–1745, 54.) 
 
Alattion kainulaisista oon muisteltu kans, ette het olthiin oikhein sepät 
lohenpyyttääjät. Het tieđethiin, kunka joven piti pađota, ette saađhaan paljon 
lohhee. 
 Alattiossa oli iso pötäjämettä Alattionjoven molemilla puolila, ja sillä 
Alattion kainulaiset tykäthiin assuut siinä Alattionjoven vuomassa. Het asuthiin 
hirsihuonheissa, ko taas lapin ihmiset ja ruiđalaisetki ushein asuthiin 
turvetkođissa. Sillä kainulaiset tarvithiin paljon mettää. Ruiđalainen outavouti, 



Niels Andersen, kirjoittiki vuona 1734 (seittementoistasattaa kolmekymmentä 
nelje) amtmanille Vuorehaan (Finmarkun amtmani asui silloin vielä Vuoreassa), 
ette hänen kainulainen kranni pykäis vain tyhä uussii huonheita, vaikka sillä jo 
oli huonheita nokko. Mutta eihän se ruiđalainen saattanu ymmärttäät, ette 
kainulaisela häytyi olla kans sauna.  
 1770-luvula Alattiossa mitathiin maata ihmisille. Silloin maanmittari 
Bredahl kulki isäniitten tykönä ja kyseli heiđän maista, niityistä ja karkkeista ja 
pelloista. Se kysyi kans, ette mikkä niitten eri maitten nimet olthiin. Niistä 
nimistä met saatama nähđä, ette oonko isäntä ollu kainulainen, lapin ihminen 
vain ruiđalainen. Meilä oon kartta, mistä tet saatatta nähđä, missä Alattiossa oon 
olheet kainulaisten maat, missä taas lapin ihmisten eli ruiđalaisten.  
 Alattiolaiset kans kaupathiin Tornion kainulaisporvariitten kans. 
Vanhaasta aijasta oli markkinapaikka ollu meren rannassa, likelä Possukoppaa, 
siitä vähän öysthään käsin. Vanhoissa dokumentiissa seissoo, ette sen 
markkinapaikan nimi oli Eggeskall. Mutta vuođen 1740 (seittementoistasattaa 
neljekymmentä) jälkhiin alattiolaisilla ei ennää ollu lupa kaupata Tornion 
porvariitten kans. Het kuitenki tarvithiin niitä tavaroita, mitä Tornion 
kainulaiset myythiin, ja haluthiin ostaat niitä. Niin met saatama dokumentiista 
lukkeet, ette vuona 1750 (seittementoistasattaa viisikymmentä) alattiolaiset 
kuttuthiin torniolaisen kauppamiehen Ole Staalnackin Jovensuuhuun. Het ja 
Alattion lapin ihmiset olthiin iloiset, ette Staalnack tuli Alattihoon. Het 
kaupathiin tämän kauppamiehen kans. Siitä Paha Amtmani Kieldsen suuttui, ja 
hän tahtoi saađa alattiolaissii fankilhaan. Mutta ei saanu. Jälkhiin ei Tornion 
porvarit ennää saattanheet kuitenkhaan tulla Alattihoon. 
 Mutta olthiin kainulaiset kuitenki hyvät kuninkhaan alamaiset. Vuona 
1747 (seittementoistasattaa neljekymmentäseittemen) het kirjoitethiin alle 
semmoisen dokumentin, jossa het luvathiin olla alamaiset vain kuninkhaalle 
”alda Danmark jah Rudia, meidan Armoleine Souveraine Arbo Kuninga jah 
Herra”, niin ko dokumentissa seissoo. Kuninkhaan viholissii, se meinaa 
ruottalaissii, het luvathiin vastustaat. 
 Ja niin alattiolaiset oonki aina siitä aijasta asti kiini tähän päivhään olheet 
kruunun hyvät alamaiset. 
 
 

Mihiin met sitte menemä? Missä halluutta käyđä? 
Annan Kaisa: No nyt met tieđämä koko paljon Alattiosta. Semmoinen soma 
paikka se oli 1700-luvula (seittementoistasađan-luvula). Ja sielä asuthiin niin 
hirmu sepät ihmiset! Mutta joko oon nokko Alattiosta? Mihiin halluisitta 
seuraavalla kerrala lähteet? 



Hannun Hanna: Mie piđän, ette met häyttyisimmä lähteet Öystä-Finmarkkhuun. 
Met näjimä jo, minkälaista elämä oli Vesta-Finmarkussa. Emmäkö saattais 
käyđä Varengissa, vaikka Pykeässä? Päässeehän tällä aikamasiinilla sinneki? 
Annan Kaisa: Jo vain, päässeehän tällä joka aikhaan ja joka paikkhaan, mihiin 
vain halluuma. 
Stiinan Leena: Ei, ei, emmä lähđe sinne! Met jo olima Finmarkussa. Nyt mie 
halluisin lähteet Tromsshaan. Vaikka Yykehään eli Kaivuonhoon tahi Raishiin. 
Tahi kaikkiin paras olisi, jos lähtisimmä Naavuonhoon! Se oon fiini paikka! 
Petterin Mikko: Mie kyllä halluisin käyđä oikhein Tromssan kaupungissa. Olisi 
se soma nähđä, kunka täälä ihmiset elethiin 1700-luvula (seittementoistasađan-
luvula). Ja oliko täälä ihmissii silloin? 
Matti Virtanen: Niin, niin, oonhan net visshiin fiinit paikat kaikki. Mie halluisin 
käyđä kaikissa paikoissa, missä kainulaiset oon elänheet ja asunheet. Mutta 
kyllä minusta kuitenki kaikkiin paras olis lähteet Porsankhiin. Minun äiji oon 
sieltä pois. Sen paikan mie tahtoisin nähđä. Emmäkö met saattaisi lähteet sinne? 
Annan Kaisa: Voi kuulkkaa nyt, rakkhaat ystävät! Met kyllä kerkkiimä, mie 
piđän, käyđä kaikissa nuoissa paikoissa. Meilähän oon vielä monta matkaa 
eđessä. Häyđymä vain planeerata. Mutta kattoma nyt. Meilähän oon kokkous 
levveeväylässä ja puhuma siitä sitte sielä. Nyt sanoma vain näkemhiin ja 
hyvästi. Menkkää tervheinä! 
Kaikki: Jää sie tervheenä! Heti kohđattelema taas! 
 



 

3. Sammelin joukko tuli Porsankhiin (kolmas kapitteli) 
 

Petterin Mikko tullee hiljain 
Kesä oon jo menny. Syksy oon tullu. Se oon kaunis syyspäivä. Universiteetin 
siljola oon paljon studenttiita. Mutta siinä oon kans meiđän aikamasiini. Siinä 
met istuma, eikä kukhaan näje meitä. Met ođotamma vielä yhtä matkalaista. 
Met ođotamma Petterin Mikkoo. Missä se oikhein oon? Miksi hän ei tule? 
Oonko hän joutunu väärhään aikhaan? Mutta eihän sillä ole ommaa 
aikamasiinii. Ja sehän assuu Tromssassa. No, häyttyy vain ođottaat. Puhuma. 
 
Hannun Hanna: No, mihiin met nyt sitte lähđemä? Ko sitte lähđemä. Jos sitte 
lähđemä.  
Liisan Matti: Mitä! Etkö sie ollu myötä levveeväylässä, ko met puhuima siitä? 
Vain etkö sie muista? Vain etkö sie kuunelu? 
Hannun Hanna: No en ollu myötä! Miehän muistelin, ette mie en saata olla 
myötä siinä kokkouksessa! Miehän muistelin, ette mie häyđyin silloin lähteet 
minun ämmin tykö Itaalihaan, ko hänelä oli syntymäpäivä. Ja ko hänelä oli 
syntymäpäivät, se enhän mie saattanu levveeväylässä istuut ja praattiit! Sielä oli 
Torinossa koko suku kovossa. Sielä oli äiji, ja sielä oli minun muori ja faari ja 
molemat sisaret ja veli ja Kerttu-täti ja Mikko-eno ja sitte minun neput Antti ja 
Maija ja... 
Stiinan Leena: No voi ihmet! Oonpas sinula sukkuu! Mutta mitä net Itaaliassa 
tehđhään? 
Hannun Hanna: Ämmi siirtyi sinne jo aikkaa. Äiji sitte siirtyi hänen pörässä 
Itaalihaan. Met muut asuma kuka Tyskässä, kuka Englanissa, kuka Ryssässä, 
kuka Ruottissa, kuka Kiinassa, kuka ... 
Liisan Matti: Nyt oon jo nokko sinun sukulaisista! Mutta miksi sie et kattonu 
levveeväylästä, mihiin met menemä? Kyllä Annan Kaisa sielä kaiken muistelee, 
jos ihminen vain tahtoo kattoot ja lukkeet ja kuunela. 
Hannun Hanna: Olthiin niin isot syntymäpäivät, ja ko mie kohđattelin minun 
veljen ja sisaret ja... No niin, sitte mie unheetin koko assiin. Mie vasta tulin 
pikaflyyilä sieltä Itaaliasta. Hyvä ette kerkisin ollenkhaan tänne aikamatkale! 
Ilmaraiđola en olis keriny. 
Liisan Matti: No hyvä ette kerkisit myötä! Minusta ei olis ollu soma matkustaat 
ilman sinnuu! 
Ragnhild Hansen: Mutta missä se Petterin Mikko oon? Mie en ennää halluu 
ođottaat. 



Matti Virtanen: Tuoltahan se juoksee! Hykset vain heiluthaan tuulessa. Miksi 
hän niin hiljain tullee? Hoi, Mikko! Tule jo hopusti! Missä sie olet ollu? 
Petterin Mikko: Ohhoh! Antheeksi, ette mie tulin niin hiljain. Mie olen ollu 
kläpinvahtina. Minun setä matkusti Amerikkhaan. Niilä oon pikkuinen, ja mie 
häyđyin olla kläpinvahtina, ennen ko sen emäntä tuli kothiin työstä. Kattokkaas, 
ko minun nepu oli matkustannu Kiinhaan ja seđän appifaari Japanhiin eikä ... 
Annan Kaisa: Hyvä, hyvä! Kyllä met jo uskoma. Nyt se oon jo nokko ämmistä 
ja äijistä ja sisarista ja veljistä ja enoista ja seđistä ja appifaariista ja kummin 
kaimoista. Hyvä ette sie olet tässä nyt. Nyt met lähđemä heti Porsankhiin, 
Pyssyjokheen. 
Hannun Hanna: Mitä! Pyssyjokheen? Sinnekö met lähđemä? Mie luulin, ette 
met lähđemä Öystä-Finmarkkhuun. 
Annan Kaisa: Vielä met kerkkiimä sinneki. Mutta nyt lähđemä kattomhaan, 
kunka assiit olthiin 1700-luvula (seittementoistasađan-luvula) Pyssyjovessa. 
Niin met päätimä. 
 

Kuosuvaaran vain Hesteniemenvaaran lajela? 
Ja huiiii! Taas olema vaaran laiđassa. Tahi kohta vaaran lajela. Aikamasiinin 
särmilä näkkyy ihmisraito, joka kiikkuu ylös vaaran laittaa. Lomhaan ilmestyy 
mies, joka puhhuu ja sannoo: 
 
” Pyssyjoki kierteli kiilttävänä ja kaunhiina hoppeevanana tänä 
auringonpaistheisena syyspäivänä kohđi pohjaista, kääntyi Tsjuđijoven kohđalta 
vestapohjaisheen ja Silfarin alapuolelta lounhaasheen.  Syvvää jään- ja veđen 
kaivamaa uomaa se teki matkaa alas joven silmhiinpistävän sievää, koivuu-, 
paivuu- ja leppääkassuvaa laksoo. Lakson pohjala kasuis ja kassuu vieläki 
kaikenlaista pohjaismaitten kukkaa ja marjaa. Kesälä jänkät levviivät laajoina, 
punaisenkeltaisina hillamaina. Järvissä uipi tammukkaa ja rauttuu. Kesälä lohi 
leikkii jovessa.  Kaikenlaista linttuuki löyttyy laksosta. Ja porroo. Oli sielä 
hukka ja karhuki eläny kerran aikkaa. Karhunpesäkuoppa oli ihmiselle jäänny 
muistoksi siitä kaukaisesta aijasta. ...” 
 
Annan Kaisa: Mitä ihmettä! Mihiin met nyt jouđuima? Missä met olema? 
Vuono kyllä oon Porsanginvuono, mutta... 
 
Mies lomassa jatkaa: 



”... Mahtava oliki se kuva, jonka nähthiin net hyvin parisenkymmentä miestä ja 
vaimoo, jokka muutamana, aurinkoisena iltapäivänä oktooberikuun puolivälissä 
vuonna 1944 olthiin saapunheet Kuosuvaaran korkkeimalle lajele, jolle heistä 
moni ei koskhaan ennen ollu sattunu laskehan jalkkaa. Mutta mistä syystä het 
nyt olthiin tulheet kattelehan ja ihhailehan tätä sievää, rajattoman suurta 
laajuutta? Kattoskelehanko vain tätä kaunheutta? Ei vain. Mutta maailma oli 
sođassa. Ihminen oli pavossa.” 
(Tekstit oon Alf Børskogin kirjasta Kuosuvaaran takana, 2004, sen alusta.) 
 
Annan Kaisa koskettaa hopusti kepilä yhtä knappii aikamatkan digitaalikartala, 
ja mies kattoo.  
 
Annan Kaisa sannoo: Voi, voi senthään! Miehän painoin väärää knappii. Tuo 
mieshän oli Niileksen Jussan poika, Alfi, Alf Børsskogiksi kans käsketty. Tet 
kaikki tieđättä hänen? Hän se oli ensimäinen, joka kirjoitti kainun kielelä 
romaanin. Eli hän kirjoitti usseitaki romaaniita. Kaikki hänen tieđethään. Mutta 
hän muistelee 1900-luvusta (yhđeksentoistasađan-luvusta), ja siiheen aikhaan 
met emmä vielä mene. Mutta nyt! Nyt freistaama uuđesti. Räknään 
kahtheenkymmentheen ja sitte jo ossaama oikkeesheen paikkhaan. Yksi kaksi 
kolme nelje viisi kuusi seittemen kahđeksen yhđeksen kymmenen yksitoista 
kaksitoista kolmetoista neljetoista viisitoista kuusitoista seittementoista 
kahđeksentoista yhđeksentoista kaksikymmentä. Nyt! 
 
Samassa olema toisen vaaran lajela. Porsanginvuono näkkyy tähäänki. Ja 
tässäki näkkyy ihmistä. Vaaran lajela oon koko ihmistokka. Siinä oon miehii ja 
vaimoi, vanhoita ja kläppii.  
 
Yksi mies puhhuu: Katto sie, vaimo! Kattokkaa lapset! Kattokkaa ämmi ja  äiji.! 
Älkkää ennää itkekkää! Kattokkaa, kunka kaunhiin sijan mie olen teile löytäny! 
Kattokkaa tuota jokkee, mikä tuola kaunhiissa syyspaistheessa kiertelee! 
Kattokkaa nuoita jänkkii, missä marjaa oon nokko! Kattokkaa tuota mettää, 
missä kassuu koivuu ja paivuu ja pötäjää ja kaikenlaista puuta! Kattokkaa tuota 
sinistä vuonoo, missä oon kallaa enämpi, ko tet ikinä saatatta syöđä! Kattokkaa 
kaikki! Met olema tulheet paratiishiin! 
Vanhaa vaimo: Katto sie Sammeli itte! Mitäs ihmissii nuot oon, jokka tuola 
vaaran laittaa kiikuthaan? Sie sanoit, ette täälä ei asu kukhaan! Kukkas sielä nyt 
tulhaan? 
 
Met pölästymmä. Nähthiinkö net kuitenki meiđät? Sitte näjemä, ette vaaran 
laittaa kiikkuu vieras ihmistokka. Siinä oon kolme vaimoo ja kaksi miestä ja 



monta kläppii. Het oon kohta soman näköinen joukko. Miehistä yksi oon pitkä, 
toinen lyhykäinen. Pitkälä miehelä oon kohta mustat hykset ja musta parta ja 
hirmuisen pitkät käđet ja jalat. Toinen mies oon vanhempi ja lyhykäisempi. 
Hänelä oon aivan valkkeet hykset ja valkkee parta ja lyhykäiset käđet ja jalat. 
Molemat oon hyvin laihat. Heilä oon laihat posket ja laiha kaula ja niska. 
Vaimot taas oon pyöreet ja sievät. 
 
Ko het nähđhään, ette vaaran lajela oon ihmissii, se heti het kiikuthaan sinne. 
Lapset vähän pöläthään ja jääđhään seisomhaan vähän kauvemaksi. Yhđelä 
vaimola oon pikkuinen sylissä. Het tervetelhään ja puhuthaan. 
 

Tänne oon hyvä asettuut! 
Vanhaa mies: Hyvvää päivää! Mistäs kaukkaa vierhaat tulhaan? 
Sammeli: Hyvvää päivää vain sinuleki, Olli! Tääläkö sie Olli oletki! Ja kaikki 
sinun väki kans! Ollin Pekka ja tyttäretki, Kaarina ja Priita. Ja tämä tässä taittaa 
olla sinun minnii, Ollin Pekan emäntä? 
Vanhaa mies (eli Olli): Jaa, kukas... No mutta! Jo vain! Itte Sammelihan se 
siinä! Kippaisen Sammeli! Ja Kreeta! Ja kläpitki jo nuoin isot! Hyvvää päivää, 
rakkhaat krannit! 
Sammelin Kreeta: Joo. Methän tässä. Tuo Sammeli se meiđät tänne tuoi. Minun 
ja appifaarin ja anopin ja kläpit, koko perheen. Mie kyllä olisin vielä saattanu 
elläät Kaarasjovessaki, mutta Sammeli tahtoi tänne meren ranthaan. Kunka täälä 
saattaa elläät, sitä en kyllä tieđä. 
Sammeli: Se houraa vain Kreeta. Älä sie sitä kuuntele. Sinne Kaarasjokheen tuli 
niin paljon väkkee Alattiosta, ettei sielä ennää ollu sijjaa. Lapin ihmistäki sinne 
alkoi siirtymhään. Ko sen rajan tehthiin Tanmarkun ja Ruottin välile, se ei sielä 
ennää ollu rauhaa. Joka nivassa ja koskessa niin paljon pyyttääjää, ettei 
joukkhoon tahtonu mahtuut. Mie meinaisin, ette nyt mie otan minun joukon 
myötä ja lähđen meren ranthaan. Sielä oon hyvä sija. Ja tässä met nyt olema, 
ämmi ja äiji ja mie ja emäntä ja kläpit. Enhän mie perettä sinne Kaarasjokheen 
saattanu jättäät. Heti tulhaan kans minun suokeri ja sen emäntä, tuon Kreetan 
sisar Priita, sinun sisaren kaima. 
Ollin Pekka: No tervettulemaa teile kaikile! Soma se oon kohđatella entisen 
krannin. Tännekö tet sitte aijotta siirttyyt asumhaan, koko peret? Tänne 
Hesteniemenvaaran alle, eli tuone Pyssyjoven suuhuun vain mihiin? 
Sammeli: Tuone met aijoma asettuut, tuon Pyssyjoven suuhuun. Sielä näkkyy 
joven suussa niin kaunis lakso maa, ette sinne met asetumma.Vaimoväki saa 
saannoot mitä tahtoo! Mutta missäs tet, Ollin joukko, asutta? Tääläkö tet 
Hesteniemenvaaran alla tetki asutta? Vain joven suussa? 



Ollin Pekka: Ei, ei. Älä sitä pölkkää. Tet saatta kyllä rauhassa assuut 
Pyssyjovessa. Sielä oon maa aivan tyyhä. Met asuma Keisissä. Met olema 
asunheet sielä siitä asti, ko Kaarasjovesta lähđimä. Sielä assuu tämä minun 
faari, sielä asun mie ja minun emäntä Marja, ja sielä asuthaan kans nämät minun 
sisaret Kaarina ja Priita. 
Sammelin Kreeta: Ja niin, Ollin tyttärethän siinä. Jokos se oon teileki mies 
löytyny, ko kläpitki nävythään olleevan? 
Ollin Priita: Jo vain oon löytyny! Hyvä mies minula oonki! Se oon ruiđalainen. 
Minun kläpit saatethaanki sekä ruiđaa ette kainuu. Ja niin saatethaan nämät 
neputki, nämät minun sisarenki kläpit. Ja saatethaan net lapinki kieltä. Mutta 
lapset oon orvot, ko sisarelta kuoli mies. 
Ollin Kaarina: Niin, se oon totta. Mie olen leski. Minulta kuoli mies, Matti-
rukka, jo vuosi aikkaa. Kattokkaa! Minula oon tuossa poika, vain kolme vuotta 
vanhaa. Ja tämä pikkuinen tässä, tytär, oon tyhä yhđen vuođen ikäinen. 
Sammelin Kreeta: Voi sinnuu rieppuu! Yksin sie jäit lasten kans! Voi voi 
sinnuu rieppuu! 
Ollin Priita: Niin, mutta hänelä oon jo yrkä kattottunna! Se oon meiđän kranni 
Keisistä, Pekan Mikko. Mikko oon lapin miehii, ja oikhein hyvä mies! Heti 
Kaarina taas seissoo alttarilla morssiina! 
Ollin Kaarina: Niin mie seisonki! Minun kläpit saađhaan taas faarin. Se oon 
hyvä! Ja Mikko oon oikhein seppä mies. Se pyyttää vuonosta ja aavasta. Sitte 
oon lapsila ruokkaa nokko! Veli ei tarvitte ennää aina minule pyyttäät, mutta 
itte saatama pyyttäät veljeleki! 
Ollin Pekka: Mitä sie Kaarina houraat! Mielelä mie sisarelle kallaa pyyđän! Ja 
kaikile muileki! Porsangin vuonossa ja aavassa oon kallaa nokko kaikile! Nyt 
sie häyđyt heittäät taajomasta ja houraamasta! 
 
Ollin joukko ja Sammelin joukko siinä vielä praatithaan kauvoin. Het 
muistelhaan toinen toisele omista kranniista ja perheestä ja sukulaisista ja 
kyläläisistä ja kuulhaan kaikki uutiset. Näyttää siltä, ette het oon hyvät 
krannikset. Heile tullee varmasti hyvä elämä Porsanginvuonon rannala. Met 
kiikuma takaisin aikamasiinhiin. Ja huiii! Taas olema Universiteetin siljola. 
Puhuma vielä vähän. 
 
(Katto kans Johan Beronkan ylöskirjoittamat tarinat ”Ensimäiset ihmiset tulthin 
Pyssyjohkeen Suomesta, Pelto-vuomasta” ja ”Ensimmäisii asukhaita 
Lemmijovessa ja Pyssyjovessa”. Tarinat löyđythään tekstipuođista Vappu 
Pyykön redigeeraamina kokhoonpanosta Kvenske fortellinger fra gamle dager. 
Ylipuolen tarinoitten persoonat oon kaikki historiilliset ja löyđythään Geir 
Haukedalin tutkimuksesta Den kvenske innvandring til Nord-Troms og Vest-
Finnmark, 1980. Sie saatat kattoot kans, mitä Samuli Paulaharju oon kirjoittannu 



Pyssyjoven kainulaisista kirjassa Ruijan suomalaisia, 1928. l. 108–129.) 
 

Ihmiset oon erilaiset 
Annan Kaisa: Semmoista oli elämä 1700-luvun puolivälissä Porsangissa. Met 
kävimä vuođessa 1768 (seittementoistasattaa kuusikymmentä kahđeksen), mie 
uskon, jos en taas painanu väärää knappii. 
Ragnhild Hansen: Ei, ei, kyllä se oli oikkee vuosi. Silloin, mie piđän, Kippaisen 
Sammelin joukko ja sen suokerin joukko ja appifaarin joukko tulthiin 
Pyssyjokheen. Ja silloin oli Pyssyjoki vielä aivan tyyhä ihmisistä. Ei yksikhään 
ihminen asunu sielä. Mutta kylläpä net olthiin erikoiset ihmiset. Toisila olthiin 
aivan mustat hykset ja toisila aivan valkkeet. Ja toisila olthiin siniset silmät ja 
toisila ruskeet, kohta mustat silmät. Ja kaikki olthiin kainulaiset! 
Liisan Matti: Niin. Ja toiset olthiin pitkät ja toiset lyhykäiset. Näjittäkö, kunka 
lyhykäiset jalat Ollila olthiin? 
Petterin Mikko: Mutta vaimot olthiin kaunhiit, kuitenki Ollin Priita ja Kaarina. 
Heilä olthiin niin sievät muođot, sievä suu ja sievä pieni nenä. 
Liisan Matti: Mikko! Sie häyđyt muistaat, ette niitä tyttäriitä ei ennää ole. Etkä 
sie piđä niitten kaunhiita muottoi eli sinissii silmii eli punassii poskii funteerata. 
Ville Virtanen: Niin. Ja miksi sie Ragnhild sitä ihmettelet, ette kainulaiset 
olthiin monen näköiset? Oonko net nyt yhđen näköiset kaikki? Oonko kaikila 
valkeet hykset ja siniset silmät? Oonko kaikila levveet harttiit ja suora selkä? 
Hannun Hanna: No ei tietenkhään! Aika oon eri! Meilä oon niin monta lajjii 
sukkuu. Niin ko minula oon sukkuu Ryssästä ja Franskasta ja Kiinastaki. Ja 
kuka tiettää mistä! 
Ville Virtanen: Ja kattokkaa minnuu! Mie olen suomalainen, mutta minula oon 
kohta musta iho ja iso suu ja leuka ja paksut huulet ja valkkeet hamphaat. 
Kuitenki mie olen suomalainen! 
Liisan Matti: Jaa. Silläkö sinula oon nuoin mustat hyksetki? Ja paksu niska! 
Ville Virtanen: Sinula se paksu niska oon! Mutta minula oon äiji, se oon muorin 
faari, Afrikasta. Sillä mie olen niin kommee! 
Stiinan Leena: Älkkää nyt taajokkaa! Kaunhiit net olthiin vanhaat kainulaiset ja 
kaunhiit oletta tetki. Ruma saattaisin olla vain mie, ko minula oon niin 
lyhykäiset sääret ja paksut reiđet. Ja polvetki oon paksut ja eriliikaisesti perset. 
Mie häyttyisin laihtuut! Rinnat kuitenki oon liian pienet.  
Ville Virtanen: Nyt sie, Leena, taajot! Kaunishan sie olet! Oikhein kaunis! Mie 
olen kattonu. Sinula oon kaunhiit pienet korvat ja kaunis pitkä kaula! Ja niin 
sievä leuka... 
Annan Kaisa: (Nauraa.) Nyt tet jo taajotta kaikki! Kaunhiit olthiin vanhaat 
kainulaiset, kaunhiit oletta tetki, kaikki! Ihmiset oon – onneksi – vielä eri 



näköissii. Jokku oon pitkät ja jokku oon lyhykäiset. Jokku oon paksut ja jokku 
oon laihat. Jokku oon vaaleet ja jokku tummat. Met emmä siitä perusta, sama 
hyvä kaikki. Mutta sanokkaa! Oliko Porsangissa soma? 
Kaikki huuđethaan: Oli oli! Oli Porsangissa soma! 
Stiinan Leena: Mutta seuraavalla kerrala lähđemä toisheen paikkhaan. 
Annan Kaisa: Praatima siitä sitte taas levveeväylässä. Tulkkaa myötä kaikki! 
Vaikka olis minkälaiset syntymäpäivät ämmilä eli äijilä eli faarila eli muorila eli 
sisarella eli veljelä eli nepula eli suokerilla eli kenelä... 
Kaikki: Olema myötä, vaikka olis syntymäpäivä kummin kaimala! 
 



4. Naavuonossa tapattuu! (Neljes kapitteli) 
 

Stiinan Leena meinaa olla rohkee 
Studentit oon taas aikamasiinissa. Het meinathaan taas lähteet aikamatkale. 
Mutta miksi het näytethään niin pölästynheiltä? 
Ville Virtanen: Ei, ei, Leena. Et sie saata tehđä sitä! Mie en anna luppaa! Se oon 
aivan liian vaaralista. 
Stiinan Leena: Älä sie pölkkää! Mie olen kyllä oikhein varovainen. Ei kukhaan 
huomaa eikä näje, kuka mie olen. 
Liisan Matti: Mutta kyllä se oon vaaralista lähteet puhumhaan heiđän kans. 
Ajattele nyt! Jos sie muutat jotaki, vaikka juuri vähäsen, heiđän elämässä, se 
sehän saattaa muuttaat koko histoorian. Ehkä ei meitäkhään sitte olekhaan 
ollenkhaan olemassa! Mitä met sitte tehemä? 
Stiinan Leena: Älkkää nyt taajokkaa! Kattokkaas, mie olen valmistunnu oikhein 
hyvin. Mie olen lukenu ja tutkinu kaikki, ette kunka sielä Naavuonossa silloin 
oli assiit ja elämä. Ja mie olen kans lukenu ja tutkinu, minkälaista elämä oli 
sielä Pajalassa, mistä mie muka tulen. Ja sitte mie vain sanon, ette mie lähđenki 
Alattihoon, eikä kukhaan ennää ihmettele eikä kysele, ko sielähän nyt oon niin 
paljon Ruottin väkkee muutoinki. 
Hannun Hanna: Mutta katto nyt nuoita sinun vaattheitaki. Tuomoiset overalsit 
ja aikasaapphaat. Ja hyksetki sinula oon aivan lyhykäiset. 
Maijan Kreeta: Niin. Sie olet aivan väärän näköinen. Sie häytyisit vaatita ittesti 
aivan toisheen laihiin. Sinula pitäis olla pitkät hykset ja pitkä hamet ja paita ja 
västi päälä. Ja ko sielä nyt oon jo talvi, se sinula häytyis olla kans tröijy ja kohta 
turkkiki päälä ja nutukat jalassa. 
Ville Virtanen: Nutukat? Häh? Mikkä net semmoiset oon? 
Stiinan Leena: No nutukoita kans vanhaat kainulaiset piđethiin. Net olthiin 
semmoiset oikhein lämpimät kengät, jokka oli tehty poron koipinahasta ja 
niihiin panthiin kenkäheinää sisäle. Mutta totta tet nyt ymmärättä, ette tietenki 
mie ossaan itteni vaatita ja panna oikkeet vaattheet pääle, ko menen sitä 
Naavuonon väkkee puhuttelemhaan. Enhän mie mikhään tyhmä ihminen ole? 
Mie olen sopinu kaikesta Annan Kaisan kans, tietenki! Kyllä hän tiettää, kunka 
aikamatkalainen häyttyy vanhaan aijan ihmissii puhutella. 
Annan Kaisa: Niin, met olema kaikista sopinheet. Stiinan Leena halluu puhhuut 
vanhoitten Naavuonon ihmisten kans. Kyllä se mennee oikhein hyvin. Ja 
sielähän oon nyt markkinat, se kukhaan ei yhtä tytärtä huomaa siinä kaikkiin 
muitten sejassa. 
Liisan Matti. No olkhoon! Lähđemä nyt sitte! Kello oon jo justhiin 10 
(kymmenen), ja methän olima sopinheet, ette lähđemä 10:ltä (kymmeneltä). 



Annan Kaisa: No lähđemä. Yksi kaksi kolme nelje viisi kuusi seittemen 
kahđeksen yhđeksen kymmenen nyt! 
 

Olema Naavuonossa 
Aikamasiini oon taas laskenu vaaran laithaan. Mutta nyt aukkee eđessä 
toisenlainen näkymä ko viimi kerrala Porsangissa. Oon hiljainen syksy, 
novemperikuun keskiväli, tarkasti sannoin 18. (kahđeksestoista) 
novemperikuuta vuona 1852 (kahđeksentoistasattaa viisikymmentä kaksi), 
tuorestaipäivä. Eđessä näkkyy meri. Meri oon aivan harmaaja, mutta kuitenki 
tyven. Skonto makkaa meren päälä, ja meressä skonnon keskelä nävythään isot 
saaret. Näkymä oon hyvin kaunis, vaikka vähän synkkä. Meilä oon vähän 
kylmä, vaikka meilä oonki hyvät ja lämpimät päälysvaattheet päälä, paksut 
housut jalassa ja paksu takki päälä ja villainen toppilakki päässä ja vielä 
vantthuut käđessä. Kattelemma näkymää ja puhuma. 
 
Annan Kaisa: Nyt olema sitte Naavuonossa. Tuo vaara tuossa ylipuolela oon 
Ulttavaara ja tuo tuon joven toisela puolela oon Iso Ruossa. Tuo saari tuossa 
meiđän eđessä oon Vuori, ja tuo tuola kauvempana, mikä noussee skonnon 
sejasta, oon Lokkanen. Ko tet kattotta tuone vuonon sishään päin, se sielä 
näjettä kaitaisen salmen kahđen niemen välissä. Se oon Pikkuvirta. Ja tuola 
ulompana oon sitte Isovirta. Mutta enimät kainulaiset asuthaan täälä vuonon 
sisäosassa, ko täälä oon hyvä viljoot maata. Mutta tuola ko tet kattotta etelhään 
käsin, se tet näjettä ison kylän. Se oon Kätkänen. Sielä Kätkäsessä net 
markkinat oon. 
Stiinan Leena: Mutta kattokkaa! Tuolta tullee vaaran laittaa koko tokka miehii! 
Kattokkaa kunka net oon lokaiset! Housut, takit, saapphaat, kaikki vaattheet oon 
juuri mustat lovasta! Ja muođotki oon juuri mustat. Ja vielä tuomoiset kauheet 
karvalakit päässä. Huh! Mie pölkkään. En mie nuoitten kans tohtis mennä 
puhelemhaan. 
Anna Kaisa: Net oon sikkaristi työmiehii tuolta ylhäältä kruuvasta. Täälä oon 
kans kuparikruuva niin ko Kaavuonossaki. Tämä vain ei ole niin iso eikä täälä 
ole niin paljon työmiehii ko Kaavuonossa. Ennemin tämä kruuva oli tuossa 
likempänä kyllää Kätkäsenjoven varressa, ja sen käskethiin Etvartinkruuvaksi. 
Mutta ko sieltä malmi loppui, se sitä alethiin kaivamhaan tuolta kauvemppaa 
likempänä Paattarinjokkee. Työväjele tuli niin pitkä matka kruuvhaan, ette het 
häyđythään olla viikot ylhäälä tunturissa, maanantaista perjantaihiin. 
Lauvantaina ja sunnuntaina niilä oon vapaapäivä. 
Ville Virtanen: Mutta kuulkkaa. Kävelemmä nuoitten miesten pörässä ja 
kuuntelemma, mitä het puhuthaan. 



 

Ei kruuvatyö ole ihmisen työtä 
Het naakithaan työmiesten pörhään vaaran laittaa alas kohđi kyllää. Kylässä 
näkkyyki olleevan paljon ihmistä. Työmiehet puhelhaan. 
 
Yksi työmies: Kyllä piti olla taas raskas viikko, vaikka tällä viikola saimaki 
lähteet alas nyt jo tuorestaina. Mie jo meinaisin tiistaina, ette nyt en kyllä jaksa 
enämppää, nyt tämä poika sannoo jäähyvästit tälle työle ja lähtee muihiin 
hommhiin. Mutta siinä se meni tiistaiki ja keskiviikko. Ja ko tääpänä alethaan 
net markkinat Kätkäsessä, se saima lähteet nyt jo tuorestaina alas kylhään. 
Mutta mie kyllä aijon markkinaväjeltä kyselä, ette eikö sitä olis vaikka trengin 
paikkaa jossaki eli jotaki muuta työtä, ette pääsis pois näistä kruuvahommista. 
Mie en kyllä ennää jaksa sitä kivvee särkkeet. Ja hakkeet, hakkeet sitä 
kuparimalmisuonta, mitä ei tahđo löyttyyt. Ja palkkaakhaan ei makseta ko siitä 
malmista, minkä löyđämä. Niin ette tyyhää työtä saama tehđä ja ilman. Nämät 
net ei kyllä ole ihmisen hommat! 
Toinen työmies: Totta puhut, Jussa! Ei ole tämä ihmisen työtä. Kruuvassa oon 
kylmä ja pimmee, ja työ oon lokainen ja vaaralinen. Lisäksi meilä oon vielä 
huono palkka. Mutta vielä hullumaksi mennee, ko taas tahđothaan tänäki 
talvena, ette frahtaama malmii tunturin yli Kaavuonhoon. Menheenä talvenaki 
meinaisimma kuola kylmhään, justhiin pärjäisimmä hengen. 
Kolmas työmies: Niin. Mie en kyllä ennää sinne lähđe malmii frahtaamhaan. 
Miekhään en ole sikkari, kehtaanko mie ennää jatkata tätä hommaa. Piian mieki 
lähđen hakemhaan paremppaa työtä. Tahi sitte mie ostan maata ja alan 
maanviljojaaksi eli puunaksi. Ko vain sais kovotuksi rahhaa nokko. 
Neljes mies: Totta puhutta kaikki. Tämä oon koiran elämää. Mutta kattokkaa! 
Mitä tuola alhaala tapattuu? Mitä sielä torathaan ja huuđethaan? Taittaa olla 
koko tappelu sielä! 
Ensimäinen mies (Jussa): Jo vain! Voi kauheeta! Ja lensmaniki se sielä jotaki 
häärää. Menemä hopusti, ette näjemä, mitä sielä oikhein tapattuu! 
 

Perkelheestä koko esivalta! 
Miehet kohta laukothaan loppumatkan alas kylhään ja met pörässä. Kova 
meininki sielä oliki. Lensmanilla oli monta miestä myötä, ja nämät olthiin juuri 
aresteeraamassa muutamppii ylisaamelaissii eli lapin ihmissii. Siinä ympärillä 
laukothaan kauppamies ja työnjohtaaja Bergmark ja huuđethaan kans. Mitä 
kummalista täälä oikhein tapattuu? Tämä ei ennää ole soma! 
 



Bergmark: Ottakkaa net kaikki kiini! Pankkaa net kaikki rauthoin! Net heti 
tapethaan meiđät, niin ko niitten joukko Koutokeinossa tappoi hyvän lensmani 
Puhtin ja kauppamies Ruutin! Ja papinki vielä hakathiin ja piiskathiin! Koirat 
net oon kaikki! Antakkaa sölkhään vain koko joukole ja fankilhaan! Piiskaa 
vain persheele, niin ko netki annethiin Koutokeinon hyväle papile Voslefille. 
Piiskaa pahoile koirile! 
Yksi ylisaamelainen: Koira olet sie itte, Perkmarkki, ja itte Perkelet! Etkö sie 
kiussaa työmiehhii kruuvassa, niin ette het justhiin pärjäthään hengen. 
Perkelheestä oon koko kruuva! Ja Perkelheestä koko markkinapaikka! Tuo 
kauppamieski se vain myypi viinaa ja ellää synnissä. Niin ko elethään synnissä 
pappi ja koko seurakunta! 
Toinen ylisaamelainen: Synnissä ellää jo koko valtakunta. Perkelheestä oli seki 
teko, ko raja kokonhans panthiin kiini, ja met emmä ennää pääse porroin kans 
Suomen puolele. Helvetthiin joutukhoot kaikki esivallat ja hallitusherrat ja papit 
ja muut huoran penikät! Helvetissä palakhoot ikuisessa tulessa aina ja 
iänkaikkisesti! Aamen! 
Kolmas ylisaamelainen (vaimo): Tet huoran penikät! Tehkää paranuksen! Mie 
sanon, se oon viimi kerta ko teilä oon siiheen mahđolisuus! Helvetthiin jouđutta 
koko joukko, pappi ja lensmani ensimäisenä. 
Neljes ylisaamelainen: Pankkaa vain meiđät rauthoin ja sulkekkaa fankilhaan ja 
vaikka tappakkaa! Viimisellä tuomiolla met kohđattelema ja silloin näjemä, 
kuka oon kuka. Pappi ja kauppamies ja kaikki tet suruttomat, tet jouđutta 
alimaisheen Helvetthiin, mutta met vanhurskhaat saama armon ja saama nähđä 
karittan muođot ja Jumalan nävön. Helvetthiin mennee koko syntinen maailma, 
kruuvat ja kauppamiehet ja papit ja lensmanit ja Perkmarkki kans, joka oon 
Perkelheestä, niin ko nimiki sannoo ja tođistaa. Sielä teiđät sitte poltethaan 
ikuisessa tulessa. Eikä auta itku eikä hamphaitten kiristys. 
Kauppamies: Nyt tukkikkaa niitten suut! Kattokkaa! Tuo hullu reppii minun 
vaattheet. Minula oli aivan uusi ja tyyris takki, ja nyt tuo hullu reppii sen. 
Ylisaamelainen: Niin mie revinki! Ja tuon synnin merkin, hatunki, mie sinulta 
viskaan merheen. Nuoin! Haje sen nyt sieltä! Ja mikä oon tuo vyö, mikä sinula 
henkkaa kaulassa? Oonko se hirttämätouvi valmhiina, ette sie siiheen niin ko 
synthiin menet hirtheen. Met vihhaama synttii, mutta sie taiđat sitä oikhein 
rakastaat, ko sen kaulhaaanki henkastat. 
Kauppamies: Anna sie lapin äijäriepu minun kravatin olla! Appuu, sehän hirttää 
minun! Mie tuketun! 
 
Lensmani ja sen apumiehet saađhaan kuitenki ylisaamelaiset aresteeratuksi, 
ennen ko mithään sen hirveemppää tapattuu. Kyläläiset ja markkinaväki 
ihmetelhään ja puhuthaan. Nyt se Stiinan Leenaki saattaa mennä 



ihmisjoukkhoon ja puhela heiđän kans. Vähän syrjässä seisothaan mies ja 
vaimo, ja hän mennee heiđän tykö. 
 

Jumalan rauhaa kaikile! 
Stiinan Leena: Jumalan rauhaa! 
Mies: Jumalan rauhaa sinuleki, tytär! Mistäs kaukkaa sie olet pois, ko met 
emmä tunne sinnuu? Met olema tässä Vartin Efraimin Efraimi ja tämä oon 
minun emäntä Jussan Priita Stiina, Raisista pois. 
Stiinan Leena: Jaa. Mie olen Leena, Pajalasta pois. Tulin tänne markkinaväjen 
kans. Ajattelin, ette piian täälä oon työtä minule. Jos vaikka piijan virka löytyis. 
Tahi jos olis työtä tässä kruuvassa. Mutta täälähän tapattuu aivan kauheita. Mitä 
tämä tämmöinen meininki oikhein oli? Kello oon vasta kymmenen 
aamupäivälä, vain joko se oon puoli yksitoista, ja jo kauhee riita ja tora. 
Efraimin Efraimi: Niin. Net oon nämät ylisaamelaiset olheet nyt aivan villinä. 
Net oon saanheet sitä Lestaatiuksen oppii, mutta het oon taitanheet ymmärttäät 
sen kokonhansa väärin. Menheenä vuonaki het olthiin täälä markkinoilla ja 
silloin kans huuđethiin ja torathiin. Mutta ei net silloin senthään kethään 
tappanheet. Nyt muistelhaan, ette viimi viikola olis tapattunnu aivan kauheita 
Koutokeinossa. Kauppamiehen ja lensmanin olis tapettu ja papin olis piesty. Se 
oli kuulema viimi viikon maanantaina, ko kaikki se olis tapattunnu. Nyt net 
murhamiehet istuthaan Alattiossa fankilassa, mutta nämät hullut täälä vielä 
mellastethaan. 
Stiinan Leena: No voi kauheeta! En mie kyllä saata ymmärttäät, ette Lestaatius 
olis heiđän käskeny semmoissii tehđä. Lestaatius oon meiđän pappi Pajalassa, 
kyllä mie sen tieđän ja tunnen. Kova mies se oon saarnaamhaan Jumalan sannaa 
ja opettamhaan meitä pölkkäämhään synttii. Ja moni oon alkanu pölkkäämhään 
sekä Lestaatiusta ette synttii! Mutta ei se kethään käske tappaat. Ei vainkhaan! 
Jussan Priita Stiina: En miekhään sitä usko. Mie piđän, ette Lestaatius oon 
viisas mies ja hyvä pappi. Hän ei elä synnissä ja maailman turhuuđessa, niin ko 
nämät meiđän papit täälä. Tääläki oon käyny niitä Lestaatiuksen saarnamiehii ja 
het oon muistelheet siitä Lestaatiuksen opista, ja kohta kaikki täälä 
Naavuonossaki jo oon Lestaatiuksen uskossa. Pappi Kvale vain vielä oon 
suruton, ja jokku kulkumiehet tuola kruuvassa. Niin ja kauppamies kans. Se ei 
siitä Lestaatiuksen uskosta tykkää, ko kohta kukhaan ei ennää osta siltä viinaa. 
Kyllä Lestaatiuksen usko oon hyvä! Tuo meiđän Efraimiki ennen juoi viinaa, ko 
se työteli tuola kruuvassa. Perjantaina heilui aivan päissä ja vielä lauvantaina. 
Oli se niin kauheeta ja syntistä elämää! 



Vartin Efraimin Efraimi: No no, Priita Stiina. Nyt sie taas taajot. Se oli ennen 
se, ennen ko met naima ja siiryimä Sutuvuonhoon ja aloima maanpruukhiin. 
Olenhan mie nyt aivan siivo mies. 
Jussan Priita Stiina: No olet sie siivo mies, ja kyllä mie sinnuu rakastan, nyt ko 
sie olet uskossa. Mutta viinaa mie vihhaan ja inhoon! 
Vartin Efraimin Efraimi: Mutta sie Stiinan Leena. Sie sanoit, ette sie olet 
Pajalasta. Kenenkäs tyttäriitä sie oikhein olet? Ja mistä paikasta pois? Kattos, 
mieki olen Pajalasta. Tahi siitä likeltä Kangosesta. Nuorena miehenä lähđin 
tänne Naavuonhoon työtä hakemhaan. Mie en muista sinnuu enkä tunne sinnuu. 
Stiinan Leena: Miekö? Kenen tytär mie olen? No, mie olen Stiinan tytär. Mutta 
nyt mie häyđyn mennä. Minun kumppanit tuola jo ođotethaan. Oli soma puhela. 
Jääkkää tervheinä! 
 

Kello oon jo yksi 
Stiinan Leena lähtee hopusti. Hän kulkkee väkijoukon läpi ja sitte ommiin 
aikamatkakumppaniitten tykö. Hän oon vähän pölästynny. 
 
Maijan Kreeta: No, kunka se meni? Menikö hyvin? Mitä sie sait tiettäät? 
Stiinan Leena: Meni se hyvin siiheen asti, ko se mies alkoi puhumhaan, ette 
hänki oon Pajalasta, ja kyselemhään, ette kenen tytär se mie olen ja mistä 
paikasta Pajalasta pois. Ja se vaimoki kyllä katteli vähän ouđosti näitä minun 
vaattheita. Oonkhoon nämät minun vaattheet kuitenkhaan juuri oikkeet? Minula 
oon pitkä paksu hamet ja tämmöiset kauheen paksut villasukat ja nutukat 
jaloissa ja villatröijy ja turkki päälä, paksu huivi kaulassa ja vantthuut käđessä. 
Mikä tässä kuitenki oon väärin? 
Ville Virtanen: Se oon paha sannoot. Mutta piian sie vain olet liian fiini. Eihän 
semmoinen tytär, joka piijan paikkaa hakkee, saata olla kovin rikas ja fiini. 
Ragnhild Hansen: Ei mutta nyt met kyllä lähđemä täältä. Methän häyđymä olla 
takaisin Tromssassa ja omassa aijassa kello yhđeltä ja kello oon jo kymmenen 
vaila yksi. Met olema olheet täälä jo kolme tiimaa. Minula oon opetustiima 
kvartin yli yksi. 
Maijan Kreeta: Niin. Voi voi! Aika mennee hopusti. Mutta kyllä tämä oli 
jännittäävä reisu, vaikka vähän hirveetäki oli. Mie en tieny, ette tääläki oon 
joskus ollu näin kova meininki. 
Stiinan Leena: Älkkää nyt luulkkaa, ette Naavuonossa tasan oon ollu tämmöistä 
rauhatonta. Se oli vain silloin sen pienen aijan, ko net ylisaamelaiset, joila oli 
kesäsijat Naavuonossa, olthiin siinä villissä uskossa. Sitte jälkhiin oon 
Naavuonossa kyllä ollu aivan rauhalista ja siivot ihmiset. 



Liisan Matti: Mutta nyt tyyhät puhheet pois ja hopusti aikamasiinhiin. Minulaki 
oon opetustiima taas kvartin yli kolme. 
 

Tahtoisitko tiettäät enämen? 
Jos sie halluut lukkeet enämpi Naavuonosta ja Kätkäsen kuparikruuvasta ja 
ylisaamelaisten villistä uskosta, se sie saatat lukkeet siitä Ivar Bjørklundin 
kirjoittamasta Naavuonon histooriasta ”Fjordfolket i Kvænangen”, joka tuli ulos 
1985. Siinä seissoo melkkein paljon kans Naavuonon kainulaisista ja mm. 
Efrain Efraimsen Warthista ja sen emänästä, raisilaisesta Brita Stina 
Johansdatterista, niin ko niitten nimet oon dokumentiissa ruiđan kaavan jälkhiin 
kirjoitettu. Kans kruuvan työnjohtaaja Bergmark oon historiillinen persoona. 
Hän oli ruottalainen. Hän oli, ennen ko tuli Naavuonon kuparikruuvhaan 
työhöön, työtely Pajalassa Könkhään rautapruukissa. Hän oli oikhein kova mies, 
eikä työntekkiijät ollenkhaan tykänheet hänestä. 
 Koutokeinon ”kapinasta” oon kirjoitettu montaki kirjaa. Yksi oon 
kainulaisen kirjailiijan Idar Kristiansenin kirjoittama kirja ”Korstog mot 
Kautokeino” (kirjassa ei seiso, minä vuona se tuli ulos!). Toinen oon 
hollantilaisen tutkiijan Nellejet Zorgdragerin ”De rettferdiges strid” (1997). 
Siitä oon ollu monta eri mieltä, ette miksi semmoinen uskonollinen liiket pääsi 
aina niin rauhalisten saamelaisten joukossa syntymhään. Ja miksi juuri 
Koutokeinon ylisaamelaisten joukossa eikä esim. Kaaresuanossa, missä Lars 
Leevi Læstadius paljon enämen vaikutti? Jokku tutkiijat meinathaan, ette syynä 
oli se, ko Suomen ja Ruiđan rajan kokonhansa suljethiin silloin samana vuona 
eli vuona 1852, eikä koutokeinolaiset ennää pääsheet porotokkiin kans Suomen 
puolele. Mutta lopulista syytä met emmä visshiin ikinä saa tiettäät. 
 



5. Mihiin met kottoo lähtisimmä? (Viiđes kapitteli) 
(Tärkkee huomhaatus: Kaikki tässä essiinttyyvät persoonat oon aivan fiktiiviset. 
Tappaukset kyllä oon tođet!) 
 

Mihiin met tulima? 
Hannun Hanna: No viimen! Viimen mie pääsen näkemhään, minkälainen elämä 
meilä oli Pykeässä vanhaasheen aikhaan! Kattokkaa kaikki, kunka kaunis 
paikka tämä Pykeä oon! Täälä mie olen syntyny ja kasunu ylös. Mie kohta 
luulen, ette täälä mie halluun kuolaki. 
Maijan Kreeta: Jo vain! Kaunis paikka kyllä näkkyy olleevan! Mutta sanokkaa, 
mikä aika tämä oikhein oon? Mie luulin, ette met pitäisimmä tulla johoonki 
1800-luvun lopule eli 1900-luvun alkhuun. Mutta olikos silloin jo tuomoinen 
posti ja pankko Pykeässä? Ja tuomoissii krampuohii? Huonheetki oon kaikki 
maalattu eri färisiksi eikä ole harmaajat, niin ko niissä muissa paikoissa olthiin. 
Ville Virtanen: Joko sie, Annan Kaisa, taas olet erettynny sinun knapiista? 
Minusta näyttää, ette tämä oon jo 1900-luvun loppuu eikä alkkuu, ko ihmisillä 
oon tuomoiset vaattheetki. Naisila housut ja lyhykäiset hykset. Kattokkaa! 
Jonkunlaiset piilitki tuossa seisothaan parkeerattuna krampuohin eđessä! Ja 
tuossa oon tuomoinen outo pytinki, missä seissoo ”Telefon”. Oonkos se 
semmoinen, mitä vanhaasheen aikhaan käskethiin telefuunikioskiksi? Silloin 
ennen ko käsifuunit tulthiin käytthöön? Mikä kummalinen aika tämä tämmöinen 
oon? 
Annan Kaisa: No voi kauhee! Olisinko mie painanu väärää knappii? Mutta jos 
kuitenki menisimmä ulos varovaisesti ja kattoisimma, mitä tuola oikhein 
tapattuu. Sittehän piian saisima tiettäät, ette missä aijasssa met olema. 
 
Aikamatkalaiset menhään ulos aikamasiinista ja naakithaan kaupan etheen 
aukkeele tiele, missä seissoo paljon ihmistä. Siinä yksi vaimo heiluttaa aviissii 
ja muut puhelhaan ympärillä. 
 

Mihiin met kottoo lähtisimmä? 
(Tässä nämät pykeäläiset puhuthaan sitä kieltä, mitä muutoinki käytethään tässä 
oppimateriaalissa. Jos sie halluut nähđä, kunka het oikheemin puhuthaan, se 
katto sivuteksti, joka löyttyy meiđän tekstipuođista.) 
 
Vaimo: Kattokkaa nyt! Nyt met olema auksuunissa. Tässä aviisissa nyt sitte oon 
se meiđän anonsi. Tässä seissoo selvälä ruiđan kielelä, ette meiđän kylä oon 
myytävänä. Ette met koko kylä halluisimma siirttyyt täältä johoonki paikkhaan 



Etelä-Ruijassa, missä meilä olis työtä ja tienastii. Saapi kattoot, jos joku meiđät 
halluu! 
Toinen vaimo: Mitä sie, Elsa, houraat? Emmähän met täältä mihiinkhään halluu 
siirttyyt. Mihiin met kottoo lähtisimmä? Mie en kuitenkhaan halluis lähteet 
mihinkhään. Kyllä kotona oon paras elläät. Täälä mie olen syntyny ja täälä mie 
halluun kuolaki! 
Elsa: Etkö sie Törmäsen Aliisa ymmärä? Tietenki mieki täälä halluisin assuut ja 
elläät. Mutta millä sie täälä ennää elät, ko kalapruuki meni konkurshiin? Nyt 
meilä oon kohta 40 prosenttii ihmisistä ilman työtä. Kunkas kylä saattaa elläät 
ilman tienastii? Vastakkaa tet siiheen! 
Kolmas vaimo: Niin. Ihmiset siirythään työn pörhään kuka mihiinki. Eilen taas 
lähti lastipiili täynä mööpeliitä, ko Paunan Heikka ja peret lähđethiin. Siinä oli 
pöyttää ja toolii ja kaappii ja sänkkyy ja soffaa ja lastenvaunui ja jos vaikka 
mitä. Toissapäivänä lähti Uusimaan väki. Huomena lähtee Marjavaaran väki. Ja 
kuka lähteekhään ylihuomena? Kylä heti kokonhansa tyyhenee. 
Vanhaa mies: Tosi se oon. Jotaki häyttyy tehđä ja äkkii. 
Toinen vielä vanhempi mies: Niin, totta sie puhut, Kalle. Jotaki häytyis tehđä. 
Olis se kamala, jos kylä aivan tyyhenis nuorista ihmisistä, ja met vanhukset 
täälä sitte istuisimma yksin ja ihmettelisimmä. No, nyt meilä oon tuo anonsi 
aviisissa. Piian saama vastauksii. 
Kolmas vaimo: Mitä sie luulet? Kuka nyt saattais ottaat vasthaan koko kylän? 
300 ihmistä! Et sie Eetu vain luule, ette met meinaisimma totta, ko panima tuon 
anonsin aviishiin? 
Eetu: Kunka se niin saattais olla, ette kukhaan ei ottais meitä vasthaan? Methän 
olema niin sepät ihmiset. Eikö ennää fiskarii maailmassa tarvita? Kukas se oon 
pyytäny aavat ja vuonot, jos ei Pykeän mies. Monta miestä oon häviny merelä. 
Niinhän sitä muistelhaan, ette Salmen Kalle-vainajaltaki häviis aaphaan kolme 
poikkaa. Ko kolmanesta tuli tieto, se Salmen muori parkui, ette ”Ei sunkhaan 
sinne ennää mahđukhaan, ko jo kaksi oon menny”. Mutta kyllä meressä oon 
sijjaa vaikka kunka monele. Ja niin häviis Salmen muorin kolmaski poika. 
Merelä oon moni kuolu. 
Kalle: Moni oon kuolu. Mutta paremppiita aapameren kippariita ko Pykeän 
miehet saapi kaukkaa hakkeet. Muistattako tet sitä muistelusta, ko se 
öystäaappoin tutkiija Nordenskiöld oli menemässä tampila pohjaiskeinoo 
Japanhiin? Jäätä oli hirmuisen paljon, ja tamppi kohta toppais. Nordenskiöld jo 
meinais, ette kauvemaksi ei pääse, ja ette sikkaristi kukhaan ei koskhaan ollu 
ollu yhtä kaukana öystässä ko hän. Mutta kuka se sielä seilais häntä vasthaan 
venet täynä murssui ja mursunpeniköitä? Nikin Jussa tietenki! 
Kolmas vaimo: Nyt sie vanhaa trolli jo tyyhää praamaat. Ei se Nikin Jussa kyllä 
ollu Pykeästä mutta piian Hammerfestistä.  



Kalle: Meiđän miehii kuitenki. Ja minun isän suku oliki Hammerfestistä. Sieltä 
net oikkeet kipparisuvut tulthiin. Suomen miehii kaikki! 
Elsa: Nyt heittäkkää pumpuliukot houraamasta! Meilä oon vakavamppii assiita 
mitä funteerata. Mitä met nyt tehemä, ette tämä kylä sais elläät? Oon se vain 
kumma, jos kylä nyt pittää kuola. Tyskälainenki tämän kylän säästi, vaikka 
kohta koko Finmarkun poltethiin ja hävitethiin, mutta meiđän ommiin herroin 
huono fiskupolitiikki pillaa ja hävittää koko kylän. 
Aliisa: Mutta oonhan kylästä lähđetty ennenki ja kuitenki se oon eläny. 
Kunkahan monta silloin 1900-luvun alussa lähti Amerikkhaan? Ja monta lähti 
kans tuone Ryssän rannale, Tulomajovele ja sinne vielä öystemäksi. Aina se 
vain oon kylä pärjäny. Miksi met emmä nyt pärjäis? Jotaki met hoksaama. 
Kalle: Niin. Methän olema aina pärjänheet. Ostama emänille lehmän ja 
lamphaita ja muutaman kanan ja sian. Met miehet lähđemä fiskhuun. Ko 
nouđama turskaa ja saittaa, sillii ja hyyssää, lohta ja flynterii merestä ja juoma 
maittoo pääle, niin miksi met emmä pärjäis. Maasta saama vielä pottuuki. 
Eetu: Niin, ja myymä kallaa vaikka vielä toukanaikana ryssile! Nythän net 
ryssät taas kuljethaan kallaa ostamassa täälä. Kuka tiettää vaikka alkais uusi 
pomoriaika! Saama niiltä sitte takaisin jauhoi ja nissuu. 
Elsa: Ettäkös tet vanhaat ukot heitä houraamasta! Ei se piđä olla nuoin 
lapselinen, ko oon vakavasta assiista kysymys, koko kylän elämästä. Se oon nyt 
kokonhansa toinen aika. Lapsii oon kylässä muutoinki vähän. Ja jos kaikki 
nuoret lähđethään työn pörhään etelhään eli vaikka Kirkkoniemheen, se sitte 
met olema valmhiit. Ja ajatelkkaa! Vielä meilä jokku, kuitenki met vanhemat 
ihmiset, puhuthaan ja saatethaan suomen kieltä, mutta jos ihmiset täältä 
siirythään pois, kunka se käy meiđän suomen kielen sitte? Se kuolee meiđän 
myötä pois. Kunka net nuoret, jokka ei itte saata suomen kieltä, saatettais 
opettaat meiđän kieltä omile lapsile?  
Aliisa: Niin. Se oon kyllä tärkkeetä. Ei tämä meiđän syđämen kieli saa kuola 
pois. Met häyđymä tehđä jotaki, ette saatama saađa tienastii ja työpaikkoi ja 
jääđä tänne. Met häyđymä tehđä jotaki itte! 
Elsa: Mie olen ajatellu assiita ja mie tieđän, mitä mie halluun tehđä. Meilähän 
oon maailman kaunhiin kylä ja meressä oon kallaa nokko. Met itte olema sepät 
ihmiset ja saatama kielii, kuitenki suomee ja norjaa, ja moni saattaa engelskaaki. 
Met alama turistibisneksen! Emmä met myy itteemä mihiinkhään eikä 
kenelekhään, mutta alama myyđä tätä kyllää turistiille! Siinä meilä oon tienastii 
ja saama kylhään rahhaa. Ennää ei tarvitte kattoot, ko kylän nuoriväki lastaa 
lastipiilin pääle heiđän pöyđät ja toolit ja kaapit ja sängyt ja soffat ja teeveet ja 
lastenvaunut! Näytämä hallitusherroile ja koko maailmale, ette pärjäämä täälä 
itte! 
Aliisa: Sehän oon hirmuisen hyvä idee, Elsa! Mutta kuulkkaa! Mikä kauhee 
huuto ja melu tuolta Västanrannasta kuuluu? Oonko lapset värkkäämässä 



rannassa? Ettei vain hävittäis! Net ei ennää ymmärä pölätä merihukkaakhaan, 
niin ko met silloin ko olima lapset. Silloin ko vanhiimet huuđethiin, ette 
”Merihukka tullee ja syöpi teiđät!”, se heti met olima rannala. 
 
Mutta ei. Ei sielä olheet lapset hävviimässä eikä merihukka syömässä. Sielä tuli 
iso joukko journalistiita, jokka olthiin lukenheet aviisista, ette pykeäläiset 
averteerathiin ittensä ja haluthiin siirttyyt muuvale, ko omassa kylässä ei ennää 
ollu työtä tahi tienastii. Heilä olthiin kamerat kaulassa ja pännät käđessä. Kaikki 
alethiin heti puhumhaan ruiđaa, ja siitä tuli semmoinen huuto ja melu, ette met 
meinaisimma, ette se oli paras evakueerata ittensä aikamasiinhiin. Met olima 
kaikki aivan hämmästynheet emmäkä ymmärtänheet misthään mithään. 
 

Kenen tykönä met oikhein kävimä? 
Liisan Matti: Missä met siis olema? Mikä kumma aika tuo oli? Mitä ihmettä 
sielä oikhein tapattui? Kävimäkö met suomalaisten tykönä, ko het sanothiin, ette 
het puhuthiin suomee? Nyt mie en ymmärä ennää mithään! 
Annan Kaisa: No voi minnuu! Mie olen häytyny osata väärhään kohthaan 
aikakartala. Tahi sitte tässä oli joku teknilinen probleemi. Tuo oli kyllä jo vuosi 
1989. Mutta ei hättää! Kyllä met tämän selvitämmä. 
Hannun Hanna: Ole niin hyvä ja selvitä sitte äkkii. Mie halluisin tiettäät, ette 
kunka se oikhein oon. Olemako met suomalaiset vain kainulaiset? Kuka mie 
oikhein olen? 
Annan Kaisa: Kyllä minula oon dokumentti siitäki assiista. Ođottakkaas! Tässä 
se oon. 
 
Aikamasiinin särmile ittää kuva keski-ikäisestä vaimosta prillit päässä. Sillä oon 
lyhykäiset ja kohta vaaleet hykset ja se oon vähän pulleeva. Vaattheet sillä oon 
vanhaanaikhaiset, oltaisko jostaki 2000-luvun alusta? Vaimo alkkaa 
selittämhään kovala äänelä: 
 

Vähäsen Pohjaiskalotin histooriasta 
Kainulaiset oon siirtynheet asumhaan Ruiđhaan eri aikoina. Varmasti joku 
määrä kainulaissii oon asunu Jäämeren rannoila jo keskiaijalaki. Näyttää, ette 
netki, joita vanhoissa ruottalaisissa kalttiissa ja dokumentiissa käskethiin nimelä 
birkarler olthiin kainulassii, eli skandinaavisilla kielilä kvener. Het kuljethiin 
Ruiđassa kalastamassa, kauppaamassa ja kokkoomassa Ruottin kuninkhaalle 
verroo Lapin ihmisiltä. Heiđän tärkkein asuma-ala oli Pohjanlahđen rannoila ja 
Tornionväylän varrela.  



 Aina vuotheen 1809 asti tämä ala oli osa Ruottin kruunuu. Se ala, jota 
siiheen aikhaan käskethiin Suomeksi, loppui Kaakamajokheen, joka oon pikku 
joki Kemin ja Tornion kaupungiitten välissä. Vuona 1809 Ruotti nk. (niin 
käsketyn) Suomen sođan jälkhiin mistansi Suomen alan Ryssän keisarille. 
Silloin kans öystänpuolen Ruottin Lappmarkkii liitethiin Suomheen. Uusi raja 
tuli menemhään Tornionväylää pitkin. Suomi kasuis pitemäksi pohjaisheen 
käsin. 
 1700-luvula iso joukko kainulaissii oli siirtyny pyssyyvästi asumhaan 
Pohjais-Ruiđhaan, sinne, mikä nyt oon Pohjais-Tromssan fylkkii ja Vesta-
Finmarkkuu. Het tulthiin eniten siltä alalta, mitä siiheen aikhaan käskethiin 
Kainunmaaksi, ja heitä itteensä käskethiin kainulaisiksi. Heiđän kieltä kans 
käskethiin kainun kieleksi. Se kieli oli hyvin liki niitä kielii, mitä puhuthiin 
etelämpänä, niin ko karjalaa, savvoo, hämettä ja suomee. Niitä kielii, mitä 
puhuthiin sillä administratiivisella alala, mitä käskethiin Suomeksi, oli aijan 
myötä alettu käskemhään yhteisellä nimelä suomeksi, ja sen alan assuujiita 
kaikkii suomalaisiksi. Mutta kainulaiset olthiin aina kainulaiset. 
 1800-luvula sitte panthiin raja kiini Suomen ja Ruiđan väliltä. Assiista 
tehthiin sopimuksen jo vuona 1826, mutta vuona 1852 tuli semmoinen määräys, 
ettei Suomen puolen assuujat ennää saanheet tulla pyythöön Ruiđan ranthaan. 
Se oli kauhee assii. Pohjais-Suomen ihmisille se oli aina ollu tärkkee tienasti, 
ette tulla Ruiđhaan, Varenkin alale, pyythöön. Sielä oli pyyđetty kallaa ittele, ja 
sielä olthiin oltu trenkinä toisile ja saatu aina vähäsen kruunui. Niin taas 
pärjäthiin ja saathiin ostaat jauhoi ja kaffii ja sokkerii ja mitä muutoin 
tykötarpheita tarvithiin. Kunkas nyt saattais pärjätä etheenpäin? 
 Silloin Pohjais-Suomesta siirtyi iso joukko ihmissii Varenkin alale, kuka 
Näätämhöön, kuka Paatsjokivartheen, kuka Vesisaarheen, Vuorehaan tahi 
Pykehään. Sijjaa kyllä oli, koska muutoin alala asui hyvin vähän ihmistä. 
Pohjais-Suomen assuujat laitethiin omat kylät Ruiđhaan ja pärjäthiin hyvin. 
Kohta jokaisella oli lehmä, lamphaita, jollaki oli kannoiki ja sika. Meressä oli 
nokko lohta, turskaa, saittaa, hyyssää, sillii ja pallasta. Jäämeren fiskarit 
pyyđethiin kans valhaita ja murssui. Hyljettä kans pyyđethiin. Ja... 
 

Olemako met kainulaiset vain olemako met suomalaiset! 
Hannun Hanna: Vaijena se vaimo jo, Annan Kaisa! Nyt se alkoi selittämhään 
semmoista, mitä met jo kaikki tieđämä. Mie halluisin tiettäät, ette olemako met 
kainulaiset vain emmä! 
Annan Kaisa: Tuola Hugon Eirala oon vähän huono tapa, ette se muutamisti 
selittää vähän liikkaa. Huh huh! Mutta annama sen jatkata, piian se heti tullee 
takaisin assiisheen. 



 
Vaimo särmilä kattoo vähän vihaisesti Hannun Hannaa ja sannoo: 
 
Jos sie et olis niin kärsimätön ja kuuntelisit minnuu, se assii kyllä selviis. Vain 
etkö sie halluis anttaat minun puhhuut valmhiiksi? No, assii oon siis se, ette 
vestan puolen kainulaisila ja öystän puolen kainulaisila oon vähäsen erilainen 
alkuhistooria. Toiset tulhaan eniten alalta, mitä silloin käskethiin Kainunmaaksi, 
toiset taas eniten alalta, mitä silloin, ko het sieltä siirythiin, käskethiin jo 
Suomeksi. Sillä het, ko het tulthiin tänne, sanothiin, ette het oon suomalaiset ja 
puhuthaan suomee. Ja kyllä se heiđän kieli oliki vähäsen erilainen ko 
vestakainulaisten. Mutta ko het niin kauvoin asuthiin täälä Ruiđassa, ja 
Suomessa suomen kieli muuttui, se sađan vuođen jälkhiin ei ennää tuntunu 
hyvältä käskeet kieltä suomeksi. Ja olihan heiđän kieli aina ollu vähän erilainen 
ko se suomi, mitä siiheen aikhaan uskothiin ”oikkeeksi suomeksi”. 
Puhumattakhaan niin sanotusta kirjasuomesta, minkä oli tehty kokonhansa 
muitten dialektiitten pohjale, näjet Suomen alan vesta- ja öystädialektiitten 
pohjale. Niin hetki sitte aijan myötä alethiin käskemhään heiđän kieltä kainun 
kieleksi. 
 
Vaimo särmiltä hävvii. Kaikki oon vähän aikkaa vaiti, ja sitte Annan Kaisa 
sannoo: 
 
No, meile tuli erilainen reisu, ko mitä mie olin ajatellu. Mutta ensi kerrala 
freistaama päästä siiheen aikhaan, ko mihiin mie olin ajatelluki. 



6. Vesisaaren pappi (kuuđes kapitteli) 
 

Vesisaaressa oon kohta tormi 
Met istuma koko joukko kirkossa. Kirkko oon täynä väkkee, sielä on sikkaristi 
sattoi ihmissii. Eikä se mikhään ihmet, ko oon kolmas ađventti, ja väki ođottaa 
jo joului. Silloinhan oon erikoisen tärkkee käyđä kirkossa. Ihmisillä oon 
pyhävaattheet päälä, kuitenki niilä, joila oon pyhävaattheet olemassa. Rikkhaat 
frouvat oon pyntätty silkkihamheishiin ja turkkhiin ja fiinhiin saalhiin ja 
turkiskauluksiin ja turkishatthuin, herroila oon silinterit päässä ja paksut 
talvifrakit päälä, jalassa kalossit. Enniin osa oon kuitenki fiskariita ja muuta 
tavalista köyhää kanssaa. Kukhaan ei näytä huomaavan meitä. Istuma penkilä ja 
kattoma ympärille. 
 Kirkko oon niin korkkee, ettei kattoo kohta näje. Sielä oonki koko  
hämärä, vaikka valttaavissa kattokruunuissa henkkaa kuitenki sata kynttilää. 
Saarnastoolissa seissoo pappi ja saarnaa jotaki ruijan kielelä. Pojat ei oikhein 
jaksa kuunela ja vähän viskutelhaan. 
 
Liisan Matti: Nyt mie en ymmärä! Miksi tuo pappi saarnaa tyhä ruijaksi? Eikös 
tuo pappi pitäny olla se Juhani Perunka, se kuulu Vesisaaren pappi, joka oon 
kirjoittannu tästä Vesisaaren đialektista jo silloin kauvoin, kauvoin sitten, joskus 
1900-luvun alussa, vain koska se oli? Sehän oli se ensimäinen, ko enämen 
kirjoitti kainulaisten kielestä. Miksi se ruijaksi saarnaa, vaikka, niin ko minusta 
näyttää, kohta enniin osa kirkkoväjestä) oon kainulaissii? 
Petterin Mikko: Niin. Annan Kaisahan muisteli meile, ette met tulema 
kohtaamhaan Juhani Perunkkaa, ja sehän oli itteki Vesisaaren kainulaissii. 
Mutta ruijaksi se vain saarnaa ja paapottaa. 
Liisan Matti: Miksi sie, Annan Kaisa, meiđät tuota ruijalaista pappii tuoit 
kuuntelemhaan? Lähđemä pois, en mie jaksa tuomoista kuunela. 
Annan Kaisa: Hys, vaiti nyt, pojat. Kuuntelemma ja sitte lähđemä ko muutki 
lähđethään. 
 
Kirkossa oon jo loppurukkoukset rukkoiltu ja kolektit kovottu. Tulema ulos 
kentäle kirkon etheen. Oon puolenpäivän aika, mutta kuitenki kohta pimmee. 
Sää oon huono, taivas oon pilvessä, sattaa lunta ja tuulee lujasti.  
 Enniimät ihmiset lähđethään heti rukattamhaan pois, kothiin oon hoppu. 
Piian het pöläthään, ette tullee vielä kovempi sää. Ja niin se näyttääki, ette 



saattaa tulla vaikka tormi. Met olema lukenheet Juhani Perungan vanhoita 
muisteluksii Vesisaaresta, ja yksi niistä muistelee Vesisaaren tormista. Se oli 
12. (kahđestoista) fepruaarikuuta vuona 1917. Silloin oli Vesisaaressa ollu 
semmoinen kova sää, ette ihmiset ei olheet löytänheet kothiin, vaikka kohta 
olthiin tormin alkkaissa seisonheet oman huonheen siljola. Kaksi siinä olthiin 
paleltunheet niin, ette olthiin kylmettynheet kuolihaaksi. Toinen niistä oli 
Vesisaaren kansakoulun fröökynä. Sen oli tormi vieny ranthaan, ja sieltä se sitte 
oli aamula löytyny aivan kylmettynheenä ja kuolheena yhđen venheen alta. 
 Emmä metkhään tässä tarkene kauvoin seissoot lumituiskussa  ja 
tuulessa. Mutta häyđymä ođottaat sitä pappii. Vielä kirkon eđessä seissoo 
kuitenki muutamppii ihmissii puhelemassa toinen toisele. Menemä ja kysymä 
niiltä, ette oliko se pappi se meiđän meinaama pappi. 
 
Liisan Matti: Hyvvää päivää! Ja Jumalan rauhaa! Antheeksi ette mie kysyn, 
mutta sanokkaa minule, ette oliko tuo pappi, joka tuola kirkossa saarnais, se 
Juhani Perunka, se joka itteki oon Vesisaaresta lähtöisin? 
Vanhaa vaimo: Jo vain, se se oli, Perungan Jussi se oli. Se oon nyt tullu tänne 
meile papiksi tässä muutama kuukausi aikkaa. 
Liisan Matti: Ja niin. Mie vain ihmettelin, ko se tyhä saarnais ruijaksi. Eikö se 
saata suomee? Met luulima, ette pääsisimmä kuulemhaan Jumalan sannaa omala 
kielelä. 
Vanhaa mies: Voi veikkonen! Vain vielä suomeksi pitäis saarnata! Ei Jussi 
saarnaa suomeksi eikä kukhaan muukhaan, ainakhaan kirkossa. Koskamon Olli 
Maskjovesta vain saarnaa suomeksi, mutta se oonki oikkeen uskon miehii ja 
saarnaa totista ja puhđasta Jumalan sannaa. 
Liisan Matti: No miksi ei Perunka saarnaa suomeksi, jos kerran kielen saattaa? 
Oonko se kokonhansa unheettannu suomen kielen, ko sielä Kristianiassa niin 
kauvoin oon asunu? Vain oonko siitä tullu niin ylppee, ettei ennää tahđo ommaa 
kieltä puhhuut? 
Vanhaa mies: Ei ole Jussi unheettannu suomen kieltä. Eikä ole siitä tullu 
ylppeekhään. Eilenki se oli tuola Viinikan saunassa Ulkopäässä meiđän muitten 
tavalisten kuolevaisten kans saunomassa, vaikka jo koko herra oonki. 
Petterin Mikko: No mikä siinä sitte oon? Miksi se ei teile omala kielelä tahđo 
saarnata? 
Vanhaa vaimo: Voi sinun pumpulipuhheita, poika! Mistäs sie oikhein olet pois, 
ko et mithään tästä maailmasta tieđä? Mutta nyt met häyđymä lähteet. Se tullee 
heti koko tormi, ko jo oon niin paha sää. Hyvästi vain teile, eläkkää tervheinä! 
 
(Jos sie halluut lukkeet, kunka Perunka muistelee Vesisaaren tormista vuona 
1917, se paina knapista ”Kovasää”.) 
 



Lantalaisen fiskarin pojasta tuli pappi! 
Mutta nyt jo tullee pappiki kirkosta ulos. Se lähtee kävelemhään kattuu pitkin ja 
luokkaa alas. Met jo tieđämä, ette sielä se on Vesisaaren papinkartano ja ette 
Perunka assuu siinä. Annama miehen kuitenki mennä vähän eđeltä, ei se piđä 
vielä nähđä meitä. Mutta tääpänä meilä oon aivan erikoinen plaana. Met aijoma 
mennä itte puhuttelemhaan tätä Vesisaaren kuuluu pappii! 
 Ko met tulema kartanon tykö, naakima ensistä yhđen klasin alle, josta 
kajastaa vähän näkköö. Sää oon aina vain kauheempi, lunta tullee koko taivhaan 
täyđeltä ja klasi oon melkhein jäässä. Kuitenki näjemä, ette lomassa pallaa 
kynttilä. Kynttilä oon kirjoituspöyđälä ja kirjoituspöyđän takana istuu se meiđän 
pappi ja nojjaa kässii leukhaan. Silmii met emmä näje, ko kynttilä loistaa sen 
ymmyräishiin prillhiin, mutta näjemä, ette hyksii sillä oon hyvin vähän, se oon 
kohta kalju. Mutta vanhaa ei mies ole, taittaa olla kolmenkymmenen tahi 
neljenkymmenen, se oon vaikkee nähđä klasin läpi. 
 Met kopistamma klashiin. Mies säpsättää ja kattoo klashiin, mutta eihän 
se saata meitä nähđä, ko oon niin pimmee ja lunta sattaa. Kopistamma uuđesti, 
ja nyt näjemä, ette hän lähtee ovvee kohđi. Nurkan takana oon kartanon ulko-
ovi ja menemä sinne. Mies aukaissee oven ja oon kovin hämmästynheen 
näköinen. Mutta sitte se tervettellee meitä. 
 
Perunka: Hyvvää päivä ja Herran rauhaa! Tulkkaa hopusti sisäle, hyvät ihmiset. 
Eihän sielä ulkona saata tämmöisellä Jumalan ilmala olla. Niin, niin, sisäle vain! 
Ja ottakkaa heti pois nuot lumiset ja märät vaattheet ja tulkkaa tänne sisäle 
minun kamarhiin. Täälä pallaa valkkee ja oon lämmin. Minun frouva oon 
lähteny kylästelemhään hänen vanhemiitten tykö ja palveluspiijala oon 
vapaapäivä, mutta se oon soma saađa vierhaita. 
 
Kattokkaa! Se puhui meile heti kainun kieltä! Mistähän se arvais, ette met 
olema kainulaiset? Menemä kamarhiin, joka näyttää papin työlomalta. Seinälä 
seissoo korkkee kirjakaappi ja klasin eđessä kirjoituspöytä. Takan eđessä oon 
iso leppäämätooli ja pöytä, soffa ja pienemppiitä toolii. Yhđessä loukossa oon 
iso kukkatolppa ja sen päälä kommee fiikus. Seinilä henkkaa monta kuvvaa ja 
katossa parafiinilamppu. Isossa takassa pallaa valkkee. Met istuma tooliile ja 
soffale, mihiin Perunka meiđät osoittaa. Se oon hyvä istuut takan lämmössä. 
 
Perunka jatkaa: Taisitta olla kans jumalanpalveluksessa? Mistäs kaukkaa 
vierhaat oon pois, ko en ole teitä ennen nähny enkä teitä tunne? 
Annan Kaisa: Voi, met olema niin kaukkaa pois, ette sie et sikkaristi ole 
koskhaan siitä paikasta kuulukhaan. Mutta kainulaiset met kyllä olema, sen sie 
piđät tiettäät. Met olema aivan eriliikaisesti tulheet tänne sen takia, ette tahđoma 



opastuut sinun kans. Olema kuulheet sinusta niin paljon, ja nyt tahđoma tiettäät 
enämen. Met olima kans kuulheet, ette sie saatat suomee, ja sillä haluisimma 
tulla tänne. 
 
Perunka kattoo meihin vähän ouđosti, mutta alkkaa sitte muistelemhaan. 
Perunka: Jaa, mitäs tet minusta tahđotta tiettäät? Vaikka mie olen pappi, se mie 
olen oikkeestansa vain näitä aivan tavalissii Vesisaaren lantalaissii, tahi jos niin 
tahđotta, niin Vesisaaren kainulaissii. Minun faari ja muori oon tulheet 
Suomesta, Perunkajärveltä Rovaniemen likeltä, silloin ko niin moni muuki, 
niitten suurten nälkävuossiin jälkhiin, ko raja oli jo suljettu. Itte mie olen 
syntyny Vesisaaressa, ja suomi oon kyllä minun äiđinkieli niin ko minun 
vanhiimiittenki äiđinkieli. Sen vanhiimiitten kielen mie olen ensistä oppinu, 
vaikka sitte häytyi tietenki oppiit kans ruijan kielen. Niin, ja ko mie sitte pääsin 
käymhään koului, Jumalalle siitä kiitos, ja universiteetthiinki, se mie pääsin 
oppimhaan monta muutaki kieltä. Mutta suomi kyllä oon aina minule kaikkiin 
rakkhain kieli. 
Liisan Matti: No, sen mie kuitenki halluisin tiettäät, ette miksi sie tuola kirkossa 
sitte saarnaisit kainulaisile eli lantalaisille ruijan kielelä? Eikös suuriin osa sinun 
seurakunnasta kuitenki ole lantalaissii tahi kainulaissii? Vain oonko se niin, ette 
sie sitte hiljemin päivälä saarnaat suomeksi? Vain oletko sie viimi pyhänä 
saarnanu suomeksi, ja sen takia nyt saarnaisit ruijaksi? Minusta näytti, että 
enniin osa seurakunnasta ei ollenkhaan ymmärtäny, mitä sie sielä puhuit. 
 
Perunka istuu vähäsen aikkaa aivan vaiti, kattelee klasista ulos pimmeytheen ja 
näyttää hirmuisen suruliselta. Met jo pölästymmä, ette nyt Liisan Matti sanoi 
jotaki kauheen pahasti ja loukkais häntä. Mutta sitte Perunka kattoo meihiin ja 
jatkaa puhumista. 
 

Kainulaisista häyttyy tulla ruijalaissii 
Perunka: Oletta tet sitte vaikka keitä ja mistä tulettaki, oletta vaikka spiunit, se 
nyt mie muistelen teile, kunka tämä oon. Mie näjet luulen, ette se oon meininki, 
ette mie teile muistelen, vaikka en ennää oikhein kenelekhään tohđi tästä 
puhhuut. Kattokkaas, assii oon semmoinen, ette tietenki mie omile ihmisille 
tahtoisin saarnata meiđän omala kielelä. Mie piđän, ette ko kainulaiset oon tätä 
maata pykänheet, tehnheet tänne niityt ja pellot, opettanheet ruijalaiset 
viljomhaan pottuuki, fiskanheet trenkinä merelä ja sitte kans kipparina sitä 
seilanheet, kaikki työt tehnheet ja kunnon kruunun alamaiset olheet, se heilä 
häytyis olla kans oikkeus omhaan kielheen ja kulttuurhiin. Tietenki häyttyy 
kans ruijaa oppiit, sen mie tieđän omasta elämästä. Enhän mie muutoin olis 



saattanu Kristianiassa papiksi lukkeet ja tähään papinkartanhoon päästä. Ilman 
ruijan taittoo mie olisin aina vain fiskari ja raataisin merelä niin ko minun faari 
ja veljet. Mutta häyttyyhän ihmisen saađa kuula Jumalan sannaa omala kielelä 
ja oppiit kans lukemhaan hänen omala kielelä. Mutta ko ei niin ei. 
Ville Virtanen: Mitä sie nyt muistelet? Eikö sinula ole lupa saarnata kainun 
kielelä? Kuka se sen kielttää? 
Perunka: Niin oon tosi. Mie olen freistanu puhhuut ja kirjoittaat assiista. Ko mie 
olin Ryssämarkan pappina, se sieläki minusta tuntui niin pahalta, ko mie sielä 
kainulaisile häyđyin saarnata tyhä ruijan kielelä. Niin, ja kans kielelä, sillä mie 
kyllä piđin saarnata. Mie siitä kirjoitin kirkkođepartementille ja pyysin, ette 
saisin saarnata kans kainuksi, mutta mithään vastausta en ole saanu. Mie sitte 
assiista kirjoitin kans tähään Norsk Kirkeblađhiin, kattokkaa tässä, mutta ei 
muuta ko olthiin vain vihassa minule. Koulussa olis reekeliitten jälkhiin lupa 
käyttäät kainun kieltä kuitenki apukielenä, mutta sitäkhään ei ennää tehđä. 
Porsangissaki kainulaislapsile enniimitten käytethiin apukielenä tyhä lapin 
kieltä. Mitä siitä tullee, ette vierasta kieltä häyttyy oppiit toisen vierhaan kielen 
läpi. Ei mithään! Ne kohta ei opi mithään kieltä! Mie uskon, ette paremin net 
ruijaa opittais, jos saatais ensistä oppiit ommaa kieltä. 
Ragnhilđ Hansen: No mutta Vesisaaressa oon niin paljon kainulaissii, ette 
ettäkö tet täälä saata vaikka laittaat ommaa kouluu, missä sitte lapset sais oppiit 
ommaaki kieltä? Vain eikö teilä ole yhtäkhään, joka saattais olla opettaajana, 
koulumiehenä tahi fröökynänä? 
Perunka: Voi veikkonen! Oonhan sitäki täälä freistattu. Siitä oon nyt vähän yli 
20 vuotta aikkaa, ko yksi Suomen mies, Israel Bergström oli hänen nimi, 
puohais tänne suomenkielistä kouluu. Se sai siiheen Suomesta 
koulufröökynänki, oikhein sepän vaimon. Mutta ei siitä koulusta mithään tullu. 
Ensi päivänä oli kolme oppiijaa, toisena ennää kaksi ja sitte ei yhtäkhään. Mie 
sen hyvin muistan, ko olin itteki silloin jo koulupoika, vaikka vähän isompi. 
Eihän sinne uskaltannu kukhaan lapsii panna, ko mitä siitä sitte olis esivallat 
ajatelheet. Ja oli se Bergström muutoinki semmoinen vähän erikoinen ihminen. 
Aviissiiki se oli tänne Vesisaarheen puohanu, se oli paljon ennen minun aikkaa. 
Nimenä siinä tais olla Ruijan Suomenkieliset Sanomat. Mutta ei se aviisikhaan 
kauvoin eläny, muutaman kuukauđen tais elläät, ja sitte se loppui. Ei sitäkhään 
Ruijan esivallat hyvälä kattonheet. Ei täälä suomen kieltä ole lupa viljoot ja 
elättäät. 
Ragnhilđ Hansen: Voi herraton aika! Miksi ihmheessä se niin on? Oonkos se 
suomen tahi kainun kieli sitte niin vaaralinen? 
Perunka (kattoo vähän kummasti Ragnhilđhiin): Kunka sie sitä saatat kyssyyt? 
Etkö sie sitä assiita ymmärä? Kattokkaas, ei se tietenkhään aivan 
ymmärtämätön assii ole. Se oon semmoinen assii, ette kyllä siinä oon 
suomalaisissaki syytä. Siis meinaan Suomen suomalaisissa. Sielä oon pitkhään 



ollu semmoistaki väkkee, jokka meinathaan, ette osa tätä Pohjais-Ruijan ranttaa 
häytyis kuuluut Suomele. Olettako tet kuulheet esimerkiksi semmoisesta 
kirjoittaajasta ko August Vilhelm Ervasti? Se oli kulkenu täälä ja Petsamossa 
1880-luvun alussa, ja kirjoitti sitte kirjan Suomalaiset Jäämeren rannalla. Siinä 
se esitti, ette Etelä-Varengin ala pitäis liittäät Suomheen. Ja muitaki semmoissii 
fennomaaniita täälä oon kulkenu. Heiđän mielestä Ryssän ja Ruijan esivallat 
olthiin tehnheet väärin, ko net ei olheet perustanheet Suomen intressistä, ko 
sovithiin yhteisalan jakamisesta silloin vuona 1826. Silloinhan sen sovithiin, 
ette Etelä-Varengin yhteisala tulis kuulumhaan Ruijale. Ervastin ja monen muun 
fennomaanin mielestä olis ollu oikhein, ette Suomiki olis saanu palan Jäämeren 
ranttaa ja vappaan pääsyn aavale. No, tämmöisistä puhheista Ruijan esivallat 
tietenki hermostuthiin ja alethiin pölkkäämhään, ette Suomi tullee ja ottaa ittele 
koko Etelä-Varengin ja vaikka isomanki palan. Ja ette täälä assuuvat kainulaiset 
sitte kuurothaan sitä plaanaa. Sillä täälä meinathaan, ette kainulaisista pittää 
oikhein äkkii tulla ruijalaissii ja ette het piđethään unheettaat oman kielen. 
Annan Kaisa: Mutta nythän oon Suomi jo ittenäinen ja saanu palan Jäämeren 
ranttaa, ko koko Petsamon alan justhiin Tarton rauhassa annethiin Suomele. 
Siinähän net bolševiikit tehthiin oikhein hyvin! Mitä Ruijan esivallat vielä 
pöläthään? 
Perunka: Niin. Turhaan net taiđethaan pölätä. En miekhään usko, ette Suomessa 
kukhaan ennää halluu liittäät Paatsjokilaksoo Suomheen, Petsamon puoli oon 
nokko. Nyt niilä oon hyvät haminat Jäämerele. Eikä täältä kyllä löyđy 
semmoista lantalaista, joka halluis mithään epäselvää eli sottaa tänne meiđän 
elämhään. Ei vainkhaan! Kovin oon rauhalinen ja nöyrä täälä kansa, muutamisti 
näyttää, ette liianki nöyrä. Tahi oon täälä piian joku sosialisti eli bolševiikki tahi 
muu kommunisti, joka halluis liittäät koko Ruijan tähään uutheen bolševiikki-
Rysshään. Vaikka en tieđä, oonko netkhään senthään kuitenkhaan niin hullut. 
Vaikkee kuitenki oon aika. Mie en ennää tieđä, mitä tässä saattaa tehđä.  
 
Istuma pitkhään vaiti ja kattoma valkkeeta, joka yhä pallaa kaunhiisti ja 
lämmittää kylmettynheitä jäsenii. Mutta syđämessä meilä oon vielä kylmä ja 
tekkee kippeetä. Emmä ennää tieđä, mitä saattaisimma sannoot tuole miehele, 
joka näyttää niin suruliselta. Mutta tieđämä, ette jotaki meiđän pittää sannoot. 
Meilä oon täälä tehtävä! 
 
Mutta siitä tehtävästä muistelemma vasta seuraavassa kapittelissa! Pysy 
kuulola! 



7. Perungan tehtävä (7. kapitteli) 
 

Met emmä saa heittäät toivomasta 
Olema jo pitkhään istunheet vaiti Perungan hämärässä työlomassa ja 
tuijottanheet valkkeeta, joka heti melkkein sammuu. Perunka näyttää 
olleevan syvälä, syvälä omissa ajatuksissa. Kynttilä oon jo aikkaa palanu 
lopphuun. Viimen Annan Kaisa nostaa pään ja alkkaa puhumhaan. 
 
Annan Kaisa: Mutta kuule sie Perungan Jussa. Met emmä saata heittäät 
toivomasta. Etkö sie ole koko tietomies ja tutkiija? Sie olet studeerannu 
vaikka kunka monta kieltä ja lukenu latinin ja ryssän ja franskan ja itaalian 
grammatiikit. Nyt oon aika tämmöinen, ette kainun kielen haluthaan 
tappaat eikä ihmiset tohđi sitä lukkeet eikä oppiit. Eikä kaikki piian 
halluukhaan, ko meinathaan, ette elämästä tullee parempi ja helpompi, jos 
kaikki vain oon juuri samanlaiset ruijalaiset. Mutta etkö sie usko, ette aika 
saattaa muuttuut? 
Perunka säpsättää: Mitä sie meinaat? Et vainkhaan sie meinaa minnuu 
mihiinkhään agiteerata? Mie en ennää tätä aikkaa saata mihiinkhään 
muuttaat, enkä usko, ette sitä saattaa kukhaan muukhaan muuttaat. 
Annan Kaisa: Ei nyt, mutta piian hiljemin. Meilä oon jo ollu monta aikkaa 
ja vielä tullee monta aikkaa. Poliittiset meiningit ja systeemit muututhaan 
ja ihmisten ajatukset kans muututhaan. Etkö sie tutkiijana saattais kovota 
tätä kainun kieltä korjhuun ja vaikka kirjoittaat sille jonkun pikku 
grammatiikin? Kirjoittaisit ylös niitä muisteluksii, mitä ihmiset nyt 
muistelhaan, se ihmiset sitte hiljemin, ko tullee uusi aika, saatethaan taas 
uuđesti oppiit kainun kieltä. Kyllä sie piian saisit luvan sen tehđä. Ei 
sunkhaan kainun kielen tutkimista vielä ole kieletty? 
Perunka: Niin. Se oon kyllä totta. Mie olen kyllä, ko mie asuin sielä 
Porsangissa, kovonu paljon tiettoo sekä lapin ette kainun kielestä. Mie 
puhuttelin ihmissii ja kirjoitin ylös muisteluksii. Mie kyllä saattaisin 
kirjoittaat niistä vaikka kirjan ja freistata anttaat ulos. Ja Vesisaaresta 
minula tietenki oon muisteluksii nokko, ko mie olen niitä lapsesta asti 
kuulu. 
Hannun Hanna: Voi, ko se olis soma kuula yhđen semmoisen 
muisteluksen! Muistele, ole niin siivo, meile yhđen muisteluksen! Vaikka 
vain aivan pienen muisteluksen. 
 



Perunka vähäsen funteeraa ja sannoo, ettei niitä kaikkii muisteluksii kyllä 
passaa papin muistela, ko niissä oon vähäsen sitä synttiiki muutamissa 
myötä. Hän alkkaa kuitenki muistelemhaan. Muistelus oli tämmöinen: 
 

Noitatarina 
 
”Yksi lantalainen muisteli, ette hänen isä oli vähänen noita ja osais 
monenlaissii noiđantemppui. Kerran ko hän isän kans käveli mettässä, se 
het yhtäkkii nähthiin käärmheen, joka pyöri juuri ko vannet tietä myöten. 
No, hänen isä paikala hyppäis syrjhään puun taka, ja hän pörässä. Se 
hänen isä otti kepin, ja ko käärmet oli justhiin heiđän kohđala, se hän lyöi 
sen yhđelä kerrala kuolihaaksi ja sanoi vielä, ette ”nyt met olema 
pääsheet suuresta vaarasta. Kyllä mie tieđän, kuka se tämän oon pannu 
minun pääle, mutta ei se rankaisematta sitä kyllä tehe”. 
 Het palathiin kothiin, ja hänen isä meni pajhaan ja alkoi 
laađaamhaan hänen pyssyy. Se puohais kauvoin sen kans, ennen ko se sai 
sen mieltä myöten laađatuksi. Sitte se tuli ulos ja ampui taivhaale, vaikka 
sielä ei näkyny juuri mithään. Se äijä kuuntelee ja arvelee, ette hyvästipä 
hän osaiski. Heti aikhoin saathiin het sitte kuula, ette siinä kylässä 
muuđan talonpoika, joka oli vihassa äijän pääle, tuli kippeeksi ja kuoli. 
Hyvästi oli äijä osanu.” 
 
(Tämän muisteluksen sie saatat lukkeet kans niin ko Perunka itte sen oon 
kirjoittannu, ko sie klikkaat tätä ”Noitatarina”.) 
 
Petterin Mikko: Sehän oli soma muistelus vaikka vähän kamalaki. Juuri 
tuommoissii olis hyvä panna ylös, ennen ko net kokonhansa unheetuthaan. 
Annan Kaisa: Siehän saattaisit kans kirjoittaat grammatiikin, jossa sie 
kuvvaat sekä Porsangin ette Vesisaaren kieltä ja sitte verttaat niitä toinen 
toisheen. 
Ville Virtanen: Niitä sitte saattais lukkeet vaikka kuka ja oppiit tätä 
meiđän kieltä. Eikä kukhaan saattais sannoot, ette sie puohaat politiikkii. 
Siehän tyhä tutkisit kieltä, niin ko tutkiijat tutkithaan. 
Liisan Matti: Niin, ja sitte met, tulleevat ja menheet polvet... 
 



Tođen tet puhutta! 
Annan Kaisa kattoo vihaisesti Liisan Matthiin. Tämä vähän punettuu ja 
vaikenee. Mutta ei Perunka ole ollenkhaan kuulu, mitä Liisan Matti sanoi. 
Se oon kovin ajatuksissa ja alkkaa sitte aivan innossa puhumhaan. 
Perunka: Tođen tet puhutta! Kukhaan ei saata kielttäät minnuu tutkimasta 
tätä meiđänki kieltä! Se oon yhtä hyvä kieli ja jännittäävä kieli ko kaikki 
muutki kielet. Sen mie tehenki! Olen mie sitte kuitenki jotaki tehny tämän 
meiđän kielen etheen! Kiitoksii, rakkhaat vierhaat, ko tulitta tänne minule 
kylhään! Mie en kyllä tieđä, kukka tet oletta, mutta vähäsen mie arvaan. 
Joka tappauksessa tet tuoitta minule hyvän jouluskenkin!  
 
Porstuusta kuuluu jotaki kopinaa. Piian sielä tullee Perungan frouva eli 
palveluspiika kothiin? Vaikka kuka se tämmöisessä säässä tohtii liikkuut? 
Met nousema ylös ja sanoma hopusti hyvästit Perungalle. Tämä näyttää jo 
vähäsen iloisemmalta ja hymmyilee ja toivottellee meile hyvvii joului. 
Pujatamma ulos papinkartanon siljole. Ulkona oon kauheen kova sää. 
Lunta pannee ja tuiskaa niin, ette kohta ei askelta etheensä näje. Se oon jo 
melkkein täysi tormi. Mutta onneksi aikamasiini oon löytäny meiđän tykö 
ja seissoo siinä valmhiina ja ođottaa meitä. Menemä sishään, puđistelema 
vaattheet ja istuma. Olema koko joukko aika jännittynheet. Voi, mikä 
reisu! Puhuma. 
 

Olemako met vielä olemassa? 
Liisan Matti: Voi mahđoton senthään! Mitä met nyt tehimä? Nyt mie en 
ymmärä ennää mithään! 
Stiinan Leena: Niin, mitä met tehimä? Olemako met nyt sotkenheet 
kaiken? Eihän meiđän ollu lupa muuttaat tulevaisuutta. Mitä nyt tapattuu? 
Mie kohta pölkkään. Jos meitä ei ole olemassakhaan sitte, ko met tulema 
takaisin omhaan aikhaan. Tahi siis, jos meitä ei ollenkhaan ole 
olemassakhaan. Eli jos mie tyhä luulen, ette mie olen olemassa. Jos mie 
olenki olemassa tyhä jossaki masiinissa, ja se masiini luulee, ette mie olen 
olemassa. Tahi siis ajattellee, ette mie olen olemassa, ja sitte se kans 
ajattellee, ette tet oletta olemassa. Ja sillä tetki luuletta, ette mie olen 
olemassa... 
Anna Kaisa: Älä, Leena, nyt houraa. Sie taiđat olla lukenu liikkaa scifi-
litteratuurii. Olethan sie olemassa. Siinähän sie istut, ja met kaikki näjemä 
sinun. Eikä masiinit mithään ajattele. Net tyhä tehđhään sen, mitä met 
ajattelema. Kyllä sie sen tieđät. 



Stiinan Leena: Niin mutta eikö se ollu niin, ette jos met muutama 
tulevaisuutta, tahi siis menneisyyttä, se tulevaisuus muuttuu. Ja sitte met 
emmä ennää saata tiettäät, minkälainen tulevaisuus oon, siis mie meinaan, 
ette minkälainen menneisyyđen tulevaisuus oon. Tahi siis... 
Annan Kaisa. Ei, ei ja ei. Heitä nyt pois taajomasta! Methän kaikki 
tieđämä, ette Juhani Perunka kirjoitti kainun kielestä. Sehän kirjoitti 
Porsangin ja Vesisaaren dialektiista. Sillä meilä oon kohta paljon tiettoo 
siitä, minkälainen kainun kieli oli 1900-luvun alkupuolela, silloin ennen 
ko ruijalaistuminen oli päässy vielä niin kovin kauheen pitkäle. Ja ko siis 
meiđän aijassa oon Perungan kirjoitukset, net tet oletta nähnheet, se siis 
metki olema meiđän aijassa olemassa. Eikö tämä ole selvä? Mitä met 
emmä saata tehđä, oon freistata saađa itämhään semmoissii assiita, mitä 
meiđän tođellisuuđessa ei ole. Jos met olisimma esimerkiksi tulheet 
Perungan aikhaan ja kieltänheet sitä kirjoittamasta kainun dialektiista tahi 
sanonheet, ettei semmoista kannata tehđä, ja se sitte ei olis kirjoittannu 
niistä, se silloin met olisimma tehnheet väärin. Silloin saattais olla niin, 
ette meitäkhään ei sitte olis. Mutta emmä met semmoista olis 
saattanheetkhaan tehđä. Ko silloinhan meitä ole tođestikhaan olis 
ollukhaan ollenkhaan olemassa! 
Ville Virtanen: Mie en kyllä taiđa ennää ymmärttäät mithään. Mutta kyllä 
mieki uskon, ette met äskön tehimä oikhein. Kuitenki Perunka näytti 
paljon iloisemmalta ja hymmyili ko met lähđimä. Mutta muistele, ole 
hyvä, vielä vähäsen siitä Perungasta. Mikä mies se oikhein oli? 
Annan Kaisa: Kattoma heti tästä meiđän leksikosta. 
 
Anna Kaisa näyttää pikku sauvala meiđän digitaalileksikkoo, ja nyt siiheen 
tullee kuva kaljupäisestä miehestä, joka puhhuu: 
 
”Juhani Perunka eli, niin ko ruijalaiset  nimen kirjoitethiin, Johan 
Beronka syntyi 15. aprillikuuta vuona 1885 Vesisaaressa. Hänen 
vanhiimet, Juhani Aarnetti Perunka ja Maria Erika Tapio, olthiin pois 
Suomesta, Perunkajärveltä liki Rovaniemee, ja siirtynheet joskus 1860- eli 
1870-luvula Ruijhaan, Vesisaarheen. Vesisaaressa Juhanin faari oli 
fiskuhommissa ja vanhiimilla oli kans pikku maanpruuki. Het asuthiin 
kaupungin ulomassa päässä, niin käsketyssä Ulkopäässä. Ulkopää oli 
toinen kainulaisten asuma-aloista; toisen nimi oli Sisäpää. Ruijalaiset 
asuthiin enimästi kaupungin keskipaikassa. 
 Ko Juhani kasuis ylös, peret oli aivan tavalinen köyhä 
kainulaisperet, ja Juhaniki joutui jo pienenä työihiin, fiskhuun faarin kans 
ja auttamhaan maanpruukissa. Juhani oli kuitenki hyvin seppä poika, oppi 
noppeesti ruijan kielen ja sillä hän sitte pääsi jatkaamhaan Vesisaaren 



keskikoulhuun, Kristianihaan katedraalikoulhuun ja lopulta studentiksi 
Kristianian universiteetthiin. Sielä hän luki teologiita ja kerkis teologiin 
kandidaatiksi vuona 1914. Hän studeerais kans monnii kielii ja saattoi – 
niin ko muistelhaan – yhtätoista eri kieltä. 
 Vuosina 1916–1920 hän oli suokananpappina Ryssämarkassa. 
Sieltä hän vuona 1920 siirtyi papiksi hänen kotikaupunkhiin Vesisaarheen, 
jossa hän ensistä oli suokananpappina vuotheen 1928 ja sitte prostina 
vuotheen 1930. Vuona 1930 hän siirtyi Etelä-Ruijhaan Hurumhiin, missä 
hän sitte työteli suokananpappina  siihen ko pensioneerais. 
 Perunka kuoli 10. marsikuuta vuona 1962 ja hänen hauđathiin 
Kolbotnin kirkkomaale. 
 Perunka oli lestadiolaisesta perheestä, ja sillä ei ollukhaan ihmet, 
ette hän haluis lukkeet justhiin papiksi. Mutta kaikkiin tärkkeimän työn 
hän teki tutkiijana. Hän kirjoitti monta tutkimusta saamen kielestä ja kans 
mm. Vesisaaren histoorian, joka tuli ulos vuona 1933, ko hän jo asui 
Hurumissa. Kaikkiin suuriin merkitys oon kuitenki hänen tutkimuksila 
Porsangin ja Vesisaaren kainun dialektiista, Syntaktiske iagttagelser fra 
de finske dialekter i Vadsø og Porsanger ja Orddannelses- og formlæren i 
finske dialekter i Vadsø og Porsanger, jokka tulthiin ulos vuona 1922 ja 
1925. Nämät olthiin ensimäiset paremat kuvvaukset kainun kielestä. Meni 
kauvoin, ennen ko saathiin uussii kuvvauksii, sillä ko pimmeys lankeis 
pitkäksi aikkaa kainun kielen pääle. 
 Sitä oon kans paljon spekuleerattu, ette miksi Perunka valitti lähteet 
pois Vesisaaresta ja siirttyyt Hurumhiin. Näyttää kuitenki siltä, ette hänen 
kohta pakotethiin lähtemhään. Hänen oma piispa spiuneerais häntä. 
Lähätethiinpä kerran Perunkan tykö paloinspektiiki tyhä sen takia, ette 
esivalloile oli muisteltu, ette Beronkan lohđasta piti löyttyyt 
suomenkielinen biblioteekki! Perunka vaipui ja lähti pois. 
 Jälkipolvet oon kuitenki huomanheet, ette Perunka oli suuri 
tietomies ja oikkeessa monessa assiissa, mitä hän hänen elämän aikana 
freistais saađa läpi.” 
 
(Sie saatat lukkeet, kunka Perunka itte kuvais sitä, kunka lantalaiset eli 
kainulaiset tulthiin Vesisaarheen, ko painat knapista ”Vesisaaren 
lantalaisista”.) 
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8. Kaupin Pekka ja muistelukset (kahđekses kapitteli) 
 

Nouđama Pekan opphaaksi! 
Istuma aikamasiinissa ja kattelemma klasista ulos. Taivas tullee oranssimmaksi 
ette oranssimmaksi. Kattokkaa! Nyt se tullee! Aurinko ittää vaaran takkaa 
Paatsivuonon kohđalta ja oon niin kirkas, ette kokonhansa häikäissee silmät. 
Tromssannuora kiiltelee auringon ensimäisissä sätheissä. Oon januaarikuun 
loppupuoli, kaamos oon sivvu ja heti oon kevät. Ihanaa! Mutta hopusti aurinko 
taas kattoo vaaroin taka. Ja meilä oon muutaki funteeraamista ko kevät ja 
aurinko. Met pitäisimmä lähteet Raishiin, Pohjais-Tromsshaan, niin olema 
päättänheet. Mutta kuka tulis meile opphaaksi? Meistä ei yksikhään ole Raisista, 
emmäkä tieđä siitä tahi sen histooriasta paljon mithään. 
 Annan Kaisala kuitenki oon konstit. Se rullaa särmilä Raisin aika-
avaruutta etheen ja takaisin ja lopulta se taittaa jotaki löyttäät. Se toppaa särmin 
vuotheen 1991. Särmilä näkkyy vanhaa mies, joka makkaa valkkeitten 
lakaniitten välissä sängyssä. Taittaa olla sairashuonet tahi joku vanhoittenkoti, 
missä hän makkaa. Hän nukkuu. 
 
Annan Kaisa: Tietenki! Miksi mie en heti sitä hoksanu? Nouđama Kaupin 
Pekan meile opphaaksi! Pekka oon oikhein hyvä opas, parempi ko kukhaan 
muu, paras kaikista. 
Petterin Mikko: Kenen? Kaupin Pekan? Kuka se oon? Mie en ole koskhaan 
kuulukhaan semmoisesta miehestä.  
Stiinan Leena: Jo met olema tällä aikamatkakursila oppinheet, ette oon  paljon 
muutaki, mistä emmä ole kuulheet, vaikka olis pitänyki. Mutta kuka sitte oon 
Kaupin Pekka? Oonko se tuo vanhaa mies, joka makkaa tuossa sängyssä ja 
näyttää kovin vaipunheelta? Jaksaako se tulla meile opphaaksi? 
Annan Kaisa: Kyllä mie uskon, ette se jaksaa. Vaikka se tuohoon aikhaan, 
vuona 1991, oli jo hyvin vanhaa. Kuitenki se oli vanhiin kaikista Raisin 
assuujista. Viimissii oikhein vanhaan kansan ihmissii. Nouđama sen tänne meile 
opphaaksi. 
 

Kaikkiin vanhiin ihminen 
Pekka istuu aikamasiinin leppäämätoolissa ja räpyttellee silmii. Vaikka hän oon 
jo yli sađan vuođen vanhaa, näyttää hän kuitenki paljon nuoremalta. Mutta nyt 
hän oon hyvin hämmästynny ja ihmettellee. 
 



Pekka: Mihiin mie olen tullu? Mikä se tämmöinen ymmyräinen huonet oon? 
Olenko mie joutunu sairashuonheesheen? Vain unistelenko mie? Vain olenko 
mie lopulta päässy pois maan vaivoista ja Taivhaasheen, ko nuoin kirkas näköki 
loistaa? Olettako tet enkeliitä? 
Annan Kaisa: Ei, ei, Pekka, emmä met kyllä ole enkeliitä, olema studenttiita, 
jokka halluuma oppiit Raisin histooriasta. Met olema kuulheet, ette sie, Pekka, 
olet hyvin seppä muistelemhaan. Etkö lähtis meile opphaaksi Raisinvankkhaan? 
Pekka: Ja niin. Jokos tetki halluutta minun opphaaksi? Olettakos suomalaiset? 
Mie olen kyllä jo kohta nokko muistelu kaikenlaista suomalaisile. Niitä oon 
kyllä minun tykönä laukkonu, miestä ja vaimoo, vanhemppaa ja nuoremppaa. 
Annan Kaisa: Emmä kyllä ole suomalaiset mutta kainulaiset. Oo jaa, tämä Ville 
tässä oon suomalainen, muut kohta kaikki olema kainulaiset. Halluuma oppiit 
meiđän omasta histooriasta. 
Pekka: Ja niin. Mutta nyt mie kyllä taiđan unistella. Ei meiđän nuoremat ihmiset 
ennää saata kainun kieltä, tyhä ruiđaa puhuthaan. 
Stiinan Leena: Nyt met taas opima uuđesti kieltä, ja sie saatat meitä siinä 
auttaat. 
Pekka: Ja niin. No, oon se maailma taas muuttunu, tällä kerttaa tyhä paremaksi 
eikä huonomaksi. Mutta kunka mie teile opphaaksi lähđen, ei minun vanhaat 
jalat ennää killaa kävelä, net oon jo nokko kävelheet. Net oon jo kävelheet sata 
vuotta, ja nyt oon nokko. 
Annan Kaisa: Et sie tartte kävelä. Katto, tässä meilä oon tämmöinen masiini, ja 
sillä menemä. Tällä saatama lenttäät vaikka heti sinne Raisinvankkhaan. 
Pekka: Vain semmoinen lentämämasiini? No, saatama sitte lenttäät. Mie olenki 
jo yli sata vuotta eläny ilman lentämättä. En ole ollu ilmalaivasssa enkä flyyissä 
enkä ole ollu helikopterissakhaan. Soma se on freistata lenttäät, ette sitte 
kuoleman jälkhiin tiettää lenttäät Taivhaasheen. Jos Taivhaan Isä minun sinne 
huolii. Nyt näyttää, ko Hän olis vallan unheettannu minun tänne maan pääle. 
 

Maailman kaunhiin vankka! 
Lennämä yli merten ja tunturiitten. Mutta Annan Kaisa pannee faartin vähän 
pienemälle, ette kerkkiimä kattomhaan vähän näkymiitäki. Kaarama yli 
Tromssansaaren, menemä Paatsivuonon reikkää kohđi Yykeänvuonoo. Pörhään 
jääđhään oikkeela käđelä Saukkonen, Hattu, Yykeänperä, Olmavankka, 
vasemalla käđelä Yykeänmuotka. Kaivuonon päälä Pirttavaaran kohđala Pekka 
muistelee, ette sieläki hän oon työtely. Het olthiin emänän kans molemat 
nuorina ihmisinä sielä muutaman vuođen kruuvahommissa.  
 Heti olema lentänheet yli Talosvankanki. Kaukana eđessä häämöttää 
Kierua, mutta met kaarama taas etelhään. Rässikäisen ylipuolela näjemä, kunka 



flyyi justhiin noussee ilmhaan lentämäkentältä ja lähtee kohđi Tromssaa. Ko 
tulema Raisin keskipaikan eli Hansinkentän pääle, se Annan Kaisa pannee 
aikamasiinin faartin vielä pienemäksi. Hän kans painaa aikaknappii ja HUPS! 
näjemä, ette aikana oonki novemperikuu 1982. Mikä Annan Kaisala nyt oon 
meininkinä? 
 Pekkaki kattoo taas masiinin näkymäklasista ulos ja alkkaa puhumhaan. 
 
Pekka: Kattokkaas! Tuossa alapuolela oon Bente Imerslundin huonet. Jos että 
tieđä, niin Bente oon se opettaaja Raisissa, joka tuola jatkokoulussa opettaa 
suomen kieltä. Oikhein seppä vaimo! Itte se oon aivan ruiđalainen, mutta oon 
opetellu suomen kielen ja laittanu kläpiile oppikirjanki. Mutta mihiinkäs se nyt 
oon menossa? Mie en tunne tuota piilii. Kattokkaa, tuomoinen sininen Pösö ja 
vieras vaimo myötä. Nyt net lähđethään ajamhaan ylös Raisinvankkaa, ja se 
kyllä oonki maailman kaunhiin vankka, sen heti näjettä! Mutta nyt kyllä taittaa 
olla melkheinen kaljamaa. Ko net ei tyhä ajettais yli tietä ja jokheen nuoissa 
mukissa. Kuoraama niitä ja kattoma, mihiin net oikhein oon menossa. Jos 
vaikka oltais tulossa minule kylästelemhään. Jaa, mutta enhän mie ole kotona. 
No nyt net ajethiin sivvu Lumijänkän. Sielä oon koulu, missä kans opetethaan 
suomen kieltä. Sifferin Pekan Asveiki oon sielä ollu opettaajana. Oon se vain 
hyvä, ette oon näin kirkas kuutama. Kuu ko paistaa, se saatatta nähđä koko 
vankan. Muutoin kyllä täälä oon pimmeetä, ei ole laittanheet vielä senthään 
katunäkköi tänne vankkhaan, vaikka Hansinkentässä oon jo niin kirkkhaat 
nävöt, ette silmii häikäissee. Mutta mihiin se sininen piili nyt katois? Jaa, 
tuolahan se mennee. Nyt se oon jo sivvu Moskuvankan. Moskuvankassa kans 
oon ollu kruuva, mutta siitä oon jo aikkaa, ko se meininki loppui. Jaha, ja tässä 
oon Kellari. Piian net vaimot oon menossa Hokkunille, minun pojale. Bente 
pruukkaa kylästellä sen tykönä. Se oon niin tieđonankara ja halluu tiettäät 
kaikki meistä vanhoista kainulaisista. Ei, nyt net ajethiin sivvu Kellarinki. Eikä 
sielä taiđakhaan olla yksikhään kotona, ko koko paikka oon kokonhansa 
pimmeenä. Kukas se oon tuo vaimo, joka ajjaa? Se ajjaa, minusta näyttää, 
liianki hopusti. Mihiinkä niilä vaimoila nuoin hoppu oon? Taiđethaan mennä 
minun veljele Kaupphiin? Siinä mie olen minun lapsuuđen asunu. Minun faarin 
faari, Jussa-äiji, asui siiheen heti sen jälkhiin, ko oli Raishiin siirtyny. Siinä mie 
itteki olen syntyny, mutta jälkhiin siinä oon asunheet minun veljet Heikku, 
Anttoni ja Kasperi. 
 

Pekka nuorempana ja vanhempana! 
Vielä kuoraama sinistä piilii, joka nyt mennee sillan yli toisele puolele 
Raisinjokkee. Heti sillan jälkhiin piili toppaa yhđen huonheen siljole, ja vaimot 



menhään sisäle. Ja samassa net tulhaanki jo ulos, ja myötä niilä oon yksi vanhaa 
mies ja pari vähän nuoremppaa. Ja nyt Pekka, joka koko aijan tähään asti oon 
puhunu, mennee aivan äänettömäksi. Mikä sille nyt tuli? Se tyhä tuijottaa suu 
auki ja näyttää pölästynheeltä. Se oon ko olis nähny kummituksii. Metki 
kattoma tarkemin ja – voi herraton aika! Pekkahan se sielä justhiin oon 
kiikkumassa siiheen sinisheen piilhiin. Sama Pekka se oon, vaikka näyttää kyllä 
vähän nuoremalta ko tämä Pekka, joka meilä oon myötä aikamasiinissa. Ja nyt 
met tunnema sen vaimonki, joka ajoi sitä piilii. Se oon sama vaimo, joka meile 
oon varhemin saarnanu kainulaisten ja suomalaisten histooriasta. Siinä 
aikaleksikossa se vain näytti vanhemalta. Mutta kunka Pekka tuola saattaa 
kävelä? Sehän oon meilä tässä vieressä aikamasiinissa. Sitte met hoksaama: 
Nythän oonki toinen aika, vuosi 1982, ja masiinissa olleeva Pekka oon 
yhđeksen vuotta vanhempi, vuođelta 1991. Jo vain, mutta kyllä meilä päässä 
vähän surissee. Ja vielä enämen näyttää surisseevan Pekan päässä. 
 
Pekka: Ei, kyllä mie nyt houraan. Sikkaristi mie olen kuolu ja kattelen 
takaisinpäin minun vanhaata elämää. Tahi sitte mie unistelen. Mutta näin hulluu 
unennäkköö minula ei vielä koskhaan ole ollu. Sehän oon se tappaus, ko net 
Helsingin herrat annethiin minule sen palkinon. Mie olin makka puhunu niin 
paljon meiđän vanhoista assiista, ette minule sitte piti anttaat semmoisen 
kunniakirjan, missä oli minun nimi, ja fiinit herrat olthiin kirjoittanheet alle. 
Tämä meiđän norjalais-suomalainen seura piti minule oikhein fiinit piđot tuola 
ylhäälä Sapessa vanhaassa internaatissa, ja tämä meiđän Bente antoi minule sen 
kirjan. Oli se fiini fästi! 
Annan Kaisa: Menemä sitte kattomhaan, ette mitä sielä tapattuu! 
 

Pekan elämän issoin työ 
Nyt piili pysättyy internaatin siljole. Kuu paistaa kirkkhaasti ja internaatin 
klasiista virttaa ulos näkö. Piilistä tullee ulos kaks vaimoo ja Pekka ja net 
nuoremat miehet. Toinen vaimoista oon lyhykäisempi, toinen piđempi. Piđempi 
vaimoista oon sitte sikkaristi se Bente, josta Pekka oon niin kaunhiisti puhunu. 
Kuulema, ette se puhhuu suomee, vaikka piian vähän ruiđalaisella aksentilla.  
 Äkkii Pekka oon poissa. Metki menemä sishään. Sielä oon väkkee vaikka 
kunka paljon. Kyläläiset haluthaan olla myötä Pekan fästissä. Sinne oon laitettu 
kommee kaffipöytä, missä oon kupit ja monenlaista kakkoo. Meileki tullee halu 
ottaat sieltä herskui, mutta Annan Kaisa kattoo meitä vihaisesti. Vielä met 
häyđymä piđätellä itteemä. 



 Bente kiikkuu seenile, missä oon kukkii ja muuta pynttii ja pyyttää Pekan 
kans sinne ylös. Kattos vain, ko Pekka oon vielä notkee jaloista, notkeeempi ko 
moni nuorempi mies! Nyt Bente pittää puhheen. Kuuntelemma. 
 
Bente: Met kaikki, jokka nyt olema kokkoontunheet tänne Sappheen tänä iltana, 
tunnema Pekan. Met tieđämä, kunka ison elämäntyön Pekka oon tehny. Isoman 
ko kukhaan meistä nuoremista koskhaan saattaa tehđä. Lapsesta saakka se oon 
raatanu. Kunka monta riekkoo se oonkhaan pyytäny, kunka monta tervahauttaa 
kovonu ja polttanu, kunka monta tukkii mettästä kaatanu ja uittanu tuone 
Raisinjokkee alas kauppamiehile myytäväksi. Ja kunkahan monta kilomeetterii 
se oon ollu tekemässä kruununtieitä niitten 37:n vuođen aikana, ko se oli 
kruunula tietyöissä. Oman talon se rakensi, yhđessä Hilta-emänän kans, 
Pärkmuuhiin, jossa heilä oli elläimet ja maanpruuki. Ja mitäs olis tullu 
muittenkhaan elläimiittenpiđosta, jos heilä ei olis ollu Pekkaa, joka oon ollu 
koko Raisinvankan elläintohtori. Ja piian sillä oon ollu muuta lääkintaittoo kans, 
ette oon ihmissiiki parantannu. Kuitenki se oon parantannu ihmisten sielui, ko 
oon niin ahkerasti puhunu seuroissa ja lukenu Jumalan sannaa. Pekkahan oli 
kauvoin täälä Vankassa ainoa, joka saattoi lukkeet Jumalan sannaa sekä ruiđaksi 
ette suomeksi. Siinä kaiken keskelä se kassuutti ylös kymmenen lasta, seittemen 
poikkaa ja kolme tytärtä. Vaikka siinä sillä kyllä oli apuna hänen hyvä emäntä 
Hilta, jota ilman Pekka nyt oon joutunu elämhään jo heti kymmenen vuotta. 
Mutta Pekka oon tehny vielä yhđen suuren elämäntyön, semmoisen elämäntyön, 
mitä kyläläiset piian ei ole oikhein huomanheetkhaan, mutta mistä hänele nyt 
annethaan tämän palkinon ja kunniakirjan. Kaikki met tieđämä, ette Pekala oon 
mahđottoman hyvä muisto ja ette hän oon seppä muistelemhaan tarinoita, 
sepempi ko kukhaan muu, jonka mie tunnen. Mutta Pekka ei ole tyhä muistelu 
meile raisilaisile. Pekka oon jaksanu muistela ja selittäät kans tutkiijoille, joitten 
mielestä tämä Raisin kieli ja kulttuuri oon paljon arvokkhaampi, ko met sen 
keskelä elläävät ihmiset ymmärethäänkhään. Ja nämät Pekan tutkiijoille 
muistelemat assiit, mikkä tutkiijat oon ottanheet ylös nauhoile, net jääđhään 
korjhuun jälkipolvile, jokka ei piian ennää saatakhaan tätä ommaa kieltä ja 
jokka ei muutoin sais tiettäät heiđän omasta kulttuurista.  
 
Pekka oon vähän muijoilen kuunelu Benten puhheita. Vain oon se hänen issoin 
työ, mistä hän oikhein palkinon saapi, ette oon istunu ja kuluttannu aikkaa ja 
persettä ja muistelu vaikka mitäki niile tutkiijoille! Mutta olihan hän silloin jo 
pensionisti ja olihan hänelä tillaa, ko vain niilä tutkiijoilla oli tillaa häntä 
kuunela. Pekka näitä funteeraa, ja Benten puhheet kuuluthaan kauvemppaa ette 
kauvemppaa. Silmhiin iđethään kokonhansa toiset tyttäret, oikhein fiinit ja 
kaunhiit suomen tyttäret. 
 



Pekala oon suomen tyttäriitä vierhaana 
Pekka istuu omassa köökissä Pärkmuuissa. Klasista ko kattoo ulos, se näkkee 
Raisinjoven sielä virttaamassa. Vaikka tässä paikassa virta ei ole niin kova, 
siinä oon kohta suvanto. Rannassa näkkyy Pekan ittensä rakentama uusi pytinki, 
rukkoushuonet. Ei olekhaan joka pojala ommaa rukkoushuonetta siljola! Siinä 
oon hyvä pittäät seuroi ja puhhuut Jumalan sannaa, jos ei niin isole joukole 
mutta pienemälle kuitenki. 
 Köökissä leipomauunin vieressä pyöriskellee Hilta, oma rakas emäntä, 
joka taisi olla taas leipomassa lepsui. Hilta se leipoiki kaikkiin makkeimat 
lepsut ja parhaat leivät eli tumput. Hilta vain oli ollu viimi aijan vähän huonona, 
ja se vähän muretutti Pekkaa. Mutta sikkaristi se tullee siitä taas tervheemäksi, 
ko tyhä syöpi lääkin sille määräämät metesiinit. 
 Mutta nyt Pekala oon kans vierhaita. Kaksi sommaa nuorta tytärtä, jokka 
taiđethaan olla aivan Helsingistä saakka. Sielä net kuitenki studeerathaan. Tahi 
ei net juuri vierhaatkhaan ole. Tässähän net kuljethiin jo viimi kesänäki ja 
yöđythiinki siinä heilä, hänen ja Hiltan huonheessa, lohđassa. Tyttäret oon 
nuoret ja kaunhiit, toinen vähän tummempi, toinen vaaleempi. Tummeman nimi 
oon Marjut, vaaleeman Anna-Riitta, sen Pekka kyllä jo muistaa. Taas niilä oon 
myötä se magnetofooni, ja siiheen pitäis puhhuut. Kysymyksistä ei tule loppuu, 
ei ollenkhaan. Oonkos nyt nämät meiđän assiit niin kummaliset, ette net kaikki 
häyttyy korjhuun saađa? Eikö mailmassa ole kummalisemppiiki ja 
tähellisemppiiki assiita? Pekka jo ihmettellee. Mutta tyttäret sanothaan, ette 
kummaliset ja täheliset oon Pekan muistelukset ja tieđot, ja siksi het aina 
tulhaan uuđesti ja uuđesti.  
 
Anna-Riitta: Olet sie vain, Pekka, vielä sinun vanhoilaki päivilä pykäny 
aikamoisen pytingin! Mistä sinula aina löyttyy voimaa? Taiđat olla 
Raisinvankan issoin pykimies! Tuomoisen rukkoushuonheenki vielä rakensit! 
Pekka: Mikä pykimies mie nyt olen. Aijankuluksi tuon pykäisin. Mutta joko 
mie olen muistelu sen muisteluksen siitä kaikkiin parhaimasta pykimiehestä, 
joka täälä Raisinvankassa oon kulkenu. 
Marjut: Et sie ole. Muistele meile siitä, ole niin siivo! 
 

Kaupin Olli ja issoin pytinki 
Pekka: No, tuossa Kaupissa asui ennen meiđän äijivainajaa semmoinen kova 
mies, jonka nimi oli Kaupin Olli. Kaupin Olli oli mielestänsä koko Vankan 
vahviin mies ja kaikkiin paras pykimies kans. Tullee sitte kerran Kaupphiin yksi 
suomalainen, työtä hakemhaan tietenki. Kauppi kyssyy, ette minkälaista työtä 
mies saattais tehđä. ”No vaikka minkälaista”, vastais mies. ”Saatatko sie 



huonheita rakenttaat?” kysyi Kaupin äijä. ”Saatanhan mie”, vastais 
suomalainen. ”Kyllä mie olen rakentannu vaikka minkälaissii pytinkiitä. Mutta 
minkälaissii pytinkiitä sie itte olet rakentannu?” kysyi sitte. ”No, olen mie 
kerran rakentannu oikhein ison navetanki, paljon isoman ko mikhään pytinki, 
mitä sie koskhaan olet nähnykhään”, praamais Kaupin Olli. ”Kunkas iso se sitte 
oli?” kysyi mies. ”Se oli niin iso, ette ko lehmä ovensuussa härki, se jo kantoi, 
ko navetan toisheen päähään pääsi. Se oon se issoin navetta, minkä mie olen 
rakentannu, ja se oon valettelematon tosi.” ”Jaa”, sannoo suomen mies, ”iso oli 
navetta, kovin oli iso. Mutta mie olen rakentannu vielä isoman pytingin.” 
”Minkälainen pytinki se sitte makka oli”, kyssyy Olli. ”No, se oli semmoinen 
asumahuonet, jonka mie pykäisin”, muistelee mies. ”Mie olin sitä jouluin 
aikhoin rakentamassa, ja siinä ko minulta harjan päältä putois kirvheestä terä, se 
se ei tullu maahaan ennen ko juhaneksena, ja silloin oli pääskynen keriny 
tekemhään sen kirvheen silmhään pesän. Se oon se issoin pytinki, minkä mie 
olen pykäny, ja mie en valettele koskhaan, sen saatat kyssyyt vaikka keneltä!” 
Ei tohtinu Kaupin Olli semmoista pykimiestä ottaat ittelensä työmieheksi, ja 
niin se kaikkiin seppiin pykimies lähtiki heti sen jälkhiin Amerikkhaan.  
 Mutta eikö nyt jo piissaa? Eikö jo ole muisteluksii nokko? Mie en ennää 
killaa tämmöissii jouttaaviita muisteluksii muistela. Nauhoi tyhä tuhlaatta ja 
panetta pilhaan. 
Anna-Riitta: Ei, ei, ei ole jouttaaviita. Sinula oon kaikkiin sommiimat 
muistelukset, mitä olema kuulheet, ja ko sie muistelet, kaikki kuuluu niin 
mukavalta. Muistele vielä, Pekka, ole niin hyvä! Kunka se oli sen Sivvan kans? 
Muistatko jotaki siitä? Mie olen kuulu, ette se olis ollu kauheen vahva mies. 
Pekka: Kuka Sivva? Jaa, Siikvartti-vainaja. En mie tieđä, killaanko mie  hänestä 
mithään muistela.  
Marjut: Etkö sie tuntenu sitä Sivvaa? Met vähän jo kuulima siitä Sivvasta, ko 
olima tuola . . . 
 

Kaikkiin lujjiin mies 
Pekka: Kyllä mie Sivvan hyvin tunsin. Tuossa kohta krannissa asui, ja kohta 
joka kesä meilä niittämässäki kävi. Se oli vähän semmoinen hurja mies, vaikka 
kyllä selvänä oikhein siivo ihminen, siivompi ko moni muu. Mutta se taisi 
tykätä vähän liikkaa nuoista väkevistä. Ja saatanhan mie muistelaki yhđen 
muisteluksen, minkä Sivva itte oon muistelu mulle. Se oli tämmöinen. 
 Sivva oli työssä tuola Lahđessa, Isossalahđessa, kivipahđassa, ja sillä oli 
sielä kaveri, yksi suomalainen, Jussila, joka kans oli oikhein luja äijä. No, 
kerran äijät olthiin ostanheet vähän väkeviitä myötä ja piđethiin mennä 
kylästelemhään yhtä kolmatta miestä tuone Jevaarhaan, tet piian tieđättä sen 



paikan, mikä oon tuola Kieruassa. Het otethiin tuomoisen pikkuisen venheen, ja 
sillä piđethiin mennä poikki vuonon, tuon Raisinvuonon, ja se oon koko levvee 
siltä kohđalta. No, ko het veđethiin purjetta pääle, se meni poikki se touvi, ja 
purjet putois pohjhaan. No, sannoo Sivva Jussilalle, mene ja pistä touvin tuolta 
reijästä läpi, ja veđämä purjheen ylös. Jussila lähtee kiikkumhan masthoon 
tietenki. Silloin se pikku, pahas venet, se kaatui, ja molemat äijät jouđuthiin 
merheen. No, Sivva oli hyvä uimhaan ja uimamies oli se toinenki, eikä net 
perustanheet siitä, ette merheen jouđuthiin. Tyhä sannoo Sivva, ette ko 
pärjäämä nuot flaskut, se kaikki oon hyvin. Sielä net sitte uithiin  ja kovothiin 
niitä flaskui. Ko kaikki flaskut olthiin kovossa, net oikaistethiin sen venheen 
taas ja lähđethiin soutamhaan poikki vuonon Jevaarhaan. Semmoinen mies se 
oli se Sivva, ei se misthään pölästynny ja oli kaikkiin lujjiin mies, jota mie olen 
kohđatellu. 
 Mutta oon vain nämät jouttaaviita puhheita, mitä mie tämmöissii . . . 
 
Pekka havattuu ja kattoo ympärille. Mihiin tyttäret jouđuthiin? Missä hän itte 
oon?  
 

Onneksi olkhoon Pekka, paras muisteliija! 
Kuuluu Benten ääni: Se kulttuuriteko oonki sitte piian se kaikkiin issoin Pekan 
tevoista. Kuitenki niin meinaa tämä suomalainen Kalevalaseura, joka nyt oon 
päättäny anttaat Pekale hyvän muisteliijan palkinon ja tämän kunniakirjan, 
minkä minula nyt tässä oon ilo sinule Pekka ojenttaat. Onneksi olkhoon, Pekka, 
sie olet ainua Ruiđassa ja kohta koko maailmassa, joka oon Suomen 
ulkopuolelta saanu tämän Kalevalaseuran kunniakirjan! 
 
Bente ojenttaa Pekale Kalevalaseuran kunniakirjan ja ottaa sitte Pekkaa oikhein 
lujasti ympäri ja anttaa summanki poskele. Kaikki aplodeerathaan. Pekka 
näyttää tytyväiseltä ja kumarttaa. Mutta met kyllä näjemä, mitä Pekka ajattellee: 
Voi turhuuksiitten turhuus! Kyllä oon maailma hullu, hulluistaki hulluin. 
Tämäkö se olis minun issoin elämäntyö! Jo olis silloin koko elämä aivan 
jouttaavaa. 
 Mutta met kyllä tieđämä, ettei Pekan muistelukset olheet vähhääkhään 
jouttaaviita. Niitten kautta met tieđämä paljon enämen Raisin vanhaasta 
kielestä, joka välilä jo oli kokonhansa kuolemassa, ja niitten kautta met kans 
tieđämä, minkälaiset ahkerat ja sepät ihmiset Raisin vanhaat kainulaiset olthiin! 
 



Kuka se Pekka oikhein oli? 
Met halluuma tiettäät, kuka se Pekka oikhein oli, ja ko met taas olema takaisin 
omassa turvalisessa aikamasiinissa, Annan Kaisa ottaa digitaalileksikosta esile 
sen Hugon Eiran, joka muistelee. 
 
Peder Bergmo eli Kaupin Pekka syntyi Raisissa 1. fepruaarikuuta vuona 1889. 
Hänen isän nimi oli Jaakko Moilanen, ja sillä hän sai nimen Peder Jakobsen. 
Mutta ko hänen syntymäpaikan nimi oli Kauppi, kyläläiset käskethiin häntä 
Kaupin Pekaksi. Ruiđaksi hänen nimi oli nuorena miehenä Peder Jakobsen 
Hallen, sillä ko Kauppi oon ruiđaksi Hallen. Ko hän sitte raavhaana miehenä 
laittoi ittelensä vähän ylöskäsin vanhaasta kotipaikasta oman asumapaikan, 
jonka nimeksi tuli Bergmo, tuli hänen viraliseksi nimeksi Peder Jakobsen 
Bergmo, kainun kielelä Pärkmuuin Pekka. Ko häntä toiset käskethiin kans isän 
pöränimen jälkhiin Moilasen Pekaksi, niin saattaa syystä sannoot, ette Pekala 
oli monta nimmee! 
 Pekala oli kans monta virkkaa. Hän oli maanviljooja, kruuvamies, 
pyytömies, tietyömies, puunhakkaaja, tervanpolttaaja, uittomies, saarnamies ja 
vaikka mikä. Hän oli kans seppä muistelemhaan vanhoista assiista, ja sillä hän 
vuona 1982 sai Kalevalaseuran hyvän muisteliijan kunniakirjan. 
 Pekka eli 102 vuođen vanhaaksi ja oli melkhein lopphuun asti tervet ja 
hyvämuistoinen. Aivan viimiset kuukauđet hän joutui asumhaan 
vanhoittenkođissa, ennen ko Kaikkivalttiasheen Herrhaan luottain nukatti pois 
30. oktooperikuuta 1991. 
 



9. Olema sitte kainulaiset! (Yhđekses kapitteli) 
 

Keneltä se Pekka sen palkinon sai ja miksi? 
Aikamasiini kaarttaa takaisin kohđi Tromssaa. Taka jääđhään Raisi ja Kaupin 
Pekka ja koko se aika, missä kävimä viimen. Istuma vaiti ja ajattelemma.. 
Viimen Stiinan Leena alkkaa puhumhaan. 
 
Stiinan Leena: Vielä mie kummastelen, ette kunka tämä oikhein oon. Ko met 
kävimä Perungan tykönä, se saima kuula, ette ei suomen eikä kainun kieltä 
kumppaakhan ei ollenkhaan saanu käyttäät, ette se oli kokonhansa kieletty. Nyt 
sitte näjimä, ette Pekka sai palkinon siitä, ko oli puhunu niin paljon tutkiijoille 
hänen ommaa kieltä. Kunka tämä assii semmoiseksi oli muuttunu? 
Petterin Mikko: Niin, kyllä Pekale annethiin palkinon, mutta etkö sie huomanu, 
keneltä se sen palkinon ja kunniakirjan sai? Ei sitä palkinttoo hänele antanheet 
Ruiđan kruunu tahi ruiđalaiset, mutta hän sai sen yhđeltä suomalaiselta seuralta. 
Se Kalevalaseurahan oli suomalainen seura, vain kunka? 
Annan Kaisa: Niin, kyllä Kalevalaseura oli suomalainen seura. Sen meininkinä 
oli eđesauttaat eriliikaisesti suomalaisten nationaalieepoksen Kalevalan 
tuntemista ja suomalaisen kansankulttuurin korjhuun kokkoomista ja muuta 
semmoista. 
Ragnhild Hansen: No miksi se kainulainen Pekka sen palkinon sitte sai? Miksi 
sen hänele annethiin? 
Annan Kaisa: Kattokkaas, siiheen aikhaan ajatelthiin, ette kainulainen kulttuuri 
oon suomalaista kulttuurii ja kainun kieli oon suomen kieltä. 
Ville Virtanen: Ja mie kyllä piđän, ette siinä oli myötä vähäsen sitä suomalaista 
nationalismiiki. Ja vähän semmoista suursuomalaista meininkkii kans. Haluthiin 
nähđä, ette kaikki suomensukuiset kansat, jokka asuthiin Suomen 
naapurimaissa, oltais suomalaiset. Kaikile niile haluthiin anttaat suomalaisen 
identiteetin. 
Liisan Matti: Nyt sie taajot! Kyllä se net suursuomalaiset ajatukset jo silloin 
olthiin aivan vanhaanaikhaiset ja pois muutista. Päinvastoin, siiheen aikhaan 
olthiin muutissa minoriteetit, ja sillä sen palkinonki Pekale annethiin, ette se 
kuului minoriteetthiin Ruiđassa. 
Annan Kaisa: Kyllä mie kans uskon, ette sen sille sen tähđen annethiin. Mutta 
tietenki se oli symptomaattista, ette palkinon antoi Pekale suomalainen yhđistys. 
Ei ruiđalainen yhđistys olis Pekale mithään palkinttoo antanu. Ei silloin vielä 
Ruiđassa paljon perustettu kainulaisista. 



Ragnhild Hansen: Niin, mutta piian tet huomaisitta, ette Raisissa silloin jo 
opetethiin suomen kieltä jatkokoulussa. Se häyttyy meinata, ette ei sitä ennää 
kieletty käyttämästä. 
Maijan Kreeta: Piian sitä ei juuri kieletty käyttämästä, mutta haluthiinko sitä 
kuurotakhaan? Oliko meilä koului omala kielelä? Saathiinko kläpit oppiit 
ommaa kieltä lastentarhaassa? Kuurothiinko meiđän ommaa kulttuurii milhään 
tavala? Kuurtoisko ruiđalainen yhteiskunta sitä? Oliko meilä mithään 
oikkeuksii? Mie vain kysyn. 
Anna Kaisa: Niin, tosi se oon. Ei se ollu vielä kyllä mikhään hyvä tila meilä 
silloin. Mutta oli se jo parempi. Kuitenki suomee opetethiin jo monessa 
koulussa. Ja Alattiossa oli korkkeekoulussa alettu opetttamhaan suomee ja 
Tromssan universiteetissaki opetethiin suomee jo silloin. Se sama Anna-Riitta, 
jonka met näjimä äskön puhuttelemassa Pekkaa, opetti silloin suomee Tromssan 
universiteetissa. Sillä saatama sannoot, ette tila oli paljon parempi ko silloin, ko 
kävimä kohđattelemassa Perunkkaa Vesisaaressa. 
Maijan Kreeta: Jaa jaa, niin niin, suomee ja suomee. Mutta kainun kieltä, 
opettiko sitä yksikhään? Eihän se Suomen suomi ole eikä ollu silloinkhaan 
meiđän oma kieli. Koska kläpiile alethiin opettamhaan kainun kieltä? 
Annan Kaisa: Mie jo sanoin, ette monet piđethiin, ette se oli justhiinsa suomen 
kieltä, mitä kläpiile piti opettaat, ette het saatethaan säilyttäät oman kielen. 
Mutta emmä nyt enämppää matki tästä assiista. Menemä kohđattelemhaan yhtä 
miestä, jonka piian kaikki tunnetta. Piian häneltä saama tiettoo tästä assiista. 
 

Pyyđämä kyyttii yhđeltä piilistiltä 
Taas Annan Kaisa painaa alas yhđen aikakartan knapin, ja nyt se näyttää kans 
tiettäävän, mitä se halluu ja mihiin met piđämä mennä. Se oon varmhaan 
funteerannu tämän valmhiiksi. Näjemä, ette se painaa knappii, jossa seissoo 
fepruaarikuu 1984. Sen tarkemin met emmä sitä knappii kerkkii näkemhään. 
 Aikamasiini kaarttaa lujjaa faarttii öystäetelhään ja kohđi Ruottii. Ko 
Annan Kaisa hetken pörästä pannee faartin pienemäksi, se havaittemma, ette 
meiđän alla oon levvee väylä. Mutta oon talvi, ja väylä oon paksussa jäässä. 
Näjemä kans tien, tahi met näjemä kaksi tietä, toinen kulkkee toisela puolela 
väylää ja toinen toisela puolela. Väylä oon Tornionväylä, rajaväylä Ruottin ja 
Suomen välilä. Näjemä, ette Ruottin puolela väylää ajjaa tietä myöđen punainen 
piili, jossa oon Ruiđan rekisterikyltit, ZT-19300. Laskema alas väylän jääle. 
 
Annan Kaisa: Tuola se tullee tuola piililä se mies, jota meilä oon meininkinä 
puhutella. Haikkaama siinä piilissä. 



Ragnhild Hansen: Kunka sie luulet, ette meile kaikile oon sijjaa tuossa yhđessä 
pikku piilissä? Eihän se tämmöistä roikkaa saata ottaat myötä. 
Annan Kaisa: Katto vain, niin kyllä se ottaa koko roikan myötä. Mutta se ei 
saata nähđä meitä kaikkii, tietenkhään. No, nyt peukalot pysthöön, Stiinan 
Leena ja Liisan Matti, teiđät ja minun se piilisti näkkee. Muut sitte naakitta 
takapenkile ilman, ette se mies teitä havaittee. Pellaama sille, ette olema muka 
suomalaiset. (Annan Kaisa, Stiinan Leena ja Liisan Matti puhuthiin piilistille 
suomee, mutta heiđän puhheet oon tässä käänetty kainuksi.) 
 
Seisoma tien syrjässä ja meilä oon vähän kylmä. Oon pakkanen, sikkaristi 30 
graadii miinuksen puolela. Mutta se nyt ei olekhaan ihmet, ko oon 
fepruaarikuun loppupuoli. Mutta onneksi se mies toppaa heti, ko havaittee 
Annan Kaisan, Stiinan Leenan ja Liisan Matin seisomassa tien syrjässä. Met 
näjemä, ette mies oon oikhein iloinen, ko sen silmät loistethaan ja se muijoilee 
niin tytyväisesti. Piilistä kuuluu kova musikki. ”Hyvän illan sanon sulle kultani 
armas, ko ....” 
 

Kohđattelema Aaronin Jussan Terjen 
Mies piilissä: Päivää! Mihiinkäs tet oletta matkala? Mie olen menossa 
Koutokeinon kautta Pyssyjokheen. 
Annan Kaisa: Päivää! Mutta sehän passaa hyvin. Met olema matkala 
Enontekihöön. Saamako met sinulta kyytin sinne? Sehän oon siinä matkan 
varrela. Vain mitä kautta sie ajat? Etkö sie ajaki Enontekiön kautta? 
Mies: Jo vain. Hyppääkkää kyytthiin! Soma saađa seuraa! Mie olen Aaronin 
Jussan Terje Pyssyjovesta, Porsangista. Kekkäs tet oletta?  
 
Ennen ko kerkkiimä muistelemhaan, kekkä met olema, mies alkkaa jo 
puhumhaan. Näjemä, ette hänelä oon syđän täynä ja ette hänelä oon paljon, mitä 
hän halluu muistela meile. 
 
Aaronin Jussan Terje: Että tieđä, mistä mie tulen! Mie tulen Svansteinista, 
Ylitorniosta. Piian tieđättä Svansteinin? Se oon siinä Matarengista pohjaisheen 
päin, kohta Väylän varressa. Mie olin sielä konferansissa, minkä nimi oli 
”Viiminen kielisota”. Olettako kuulheet siitä konferansista? 
Annan Kaisa: Jo vain. Lujima siitä Haaparannanlehđestä. Sielä kuulema 
puhuthiin, ette tämä Ruottin puolela puhuttu Tornionlakson suomiki olis oma 
kieli. Mutta oonko se mikhään oma kieli? Kyllä kuitenki met, jokka olema tästä 
toiselta puolelta Väylää eli Suomen puolelta Väylää pois, niin ymmärämmä 



kaikki, mitä nämät Ruottin puolen tornionlaksolaiset puhuthaan. Ja kyllä met 
ymmärämmä sinunki, vaikka olet Ruiđan puolelta pois. 
Aaronin Jussan Terje: Ja niin, vain ymmärättä? Mutta oonko se kieli 
kuitenkhaan sama? Mie olen nähny, ette tet suomalaiset että piđä meiđän kieltä 
yhtä hyvänä ko teiđän ommaa kieltä. Tet sanotta, ette se kuulostaa 
vanhaanaikhaiselta. Ja mie olen monen ihmisen kuulu sannoovan, ette tämä 
meiđän kieli oon sekakieli. Jokku vielä pilkathaan eikä halluu ollenkhaan 
ymmärttäät meiđän puhetta. 
 

Miksi kainulainen puhui suomalaisele ruiđaa? 
Anna Kaisa: Niin, sen mie kyllä tieđän. Minula oon yksi ystävä, joka oon 
Ruiđasta. Mie ihmettelin, ette miksi se ei halunu minule puhhuut suomee, 
vaikka sanoi, ette hänen äitinkieli oon suomi. Ko hän meni koulhuun, hän tyhä 
puhui suomen kieltä eikä ollenkhaan saattanu ruiđaa. Hän muisteli, kunka se oli 
hänen elämässä. Ko hän alkoi koulhuun, se sielä oli pakko puhhuut tyhä ruiđaa. 
Hän asui internaatissa, ja vapaa-aikanaki oli kieletty puhumasta suomee. Hänelä 
oli veli ja muita sukulaissii internaatissa, mutta niittenkhään kans ei saanu 
puhhuut ommaa kieltä. Heile muistelthiin, ettei se heiđän kieli ollu mikhään 
kieli tahi ette se oli tyhä paskasuomee. Hänki häytyi vain olla vaiti niin kauvoin, 
ko sitte lopulta oppi puhumhaan ruiđaa. No, ko hän tuli raavhaaksi, hän meni 
työihiin yhtheen kalapruukhiin. Sielä työteli kans Suomen tyttäriitä, ja hän 
ajatteli, ette nyt mie saan puhhuut minun ommaa kieltä. Mutta kunka siinä kävi? 
Ko hän puhui ommaa kieltä niile Suomen tyttäriille, net tyhä naurethiin hänen 
kielestä ja matkithiin häntä, ja puhuthiin sitte takaisin hänele huonoo ruiđaa. 
Hän minule muisteli, ette silloin hän päätti, ettei ennää koskhaan puhu 
kenelekhään suomee, ko ei se kelvanu kenelekhään, ei suomalaisile eikä 
ruiđalaisile. Mie tahđoin itkeet, ko kuulin sen hänen muisteluksen. Sanokkaa 
minule, ette miksi oon ihmiset opetettu olemhaan niin tyhmät! 
 

Opetamma kläpiile niitten ommaa kieltä! 
Istuma kaikki vaiti vähäsen aikkaa. Näjemä, ette muistelus oli kova Aaronin 
Jussan Terjele. Mutta sitte se alkkaa taas puhumhaan. 
 
Aaronin Jussan Terje: Niin, semmoissii muisteluksii oon vaikka kunka paljon, 
kyllä mie net tunnen ja olen sen saman itteki kokenu. Mutta nyt se oon loppu! 
Mie olen täälä Ruottissa siinä konferansissa huomanu, ette niin se ei saata olla! 
Että arvaa, kunka mie olen hunteerannu ja kummastellu, ette mitä mie piđän 
tehđä. Mie olen opettaajana koulussa, ja koulukläpit, pienet tyttäret, tulthiin 



minulta muutama vuosi aikkaa pyytämhään, ette enkö mie saata opettaat heile 
suomee, mikä oon heiđän ja heiđän vanhiimiitten kieli. Mie sanoin, ette enhän 
mie saata sitä ittekhään, ko en ole koskhaan saanu studeerata sitä oikkeeta 
suomee. Mutta sitte mie pyysin koulusta permisionii ja sain sen ja lähđin 
Uslhuun studeeraamhaan suomen kieltä. Ko tulin takaisin, se mie sain koulussa 
luvan opettaat suomee oppiijoille. Vaikka ei sitä luppaa helppo ollu saađa! No, 
ensimäisenä syksynä kohta kaikki oppiijat haluthiin valita suomen kielen ja 
olthiin oikhein innossa oppimhaan sitä. Mutta kauvoin se into ei kestäny. Het 
tulthiin minule sanomhaan, ette eihän tämä ole se kieli, mitä heiđän muori ja 
faari ja ämmi ja äiji puhuthaan, tämähän oon kokonhansa toinen kieli. 
Kattokkaa, mie ajattelin, ette mie piđän opettaat kläpiile fiinii yleissuomee tahi 
suomen kirjakieltä. Eikä net tyttäret olheet minulta sitä pyytänheet mutta heiđän 
ommaa kieltä! 
 

Laitama oman kielen ja kulttuurin sentterin! 
Stiinan Leena: Mutta mitä sie nyt sitte aijot tehđä? Oonko teilä oma kirjoitettu 
kieli? Mie lujin Haaparannanlehđestä, ette tornionlaksolaisetki vasta oon 
planeeraamassa ommaa kieltä heile. Siinä seisoi, ette joku tornionlaaksolainen 
tutkiija, Erling Wande, oli puhunu sanakirjahommasta, ja ettei ole vielä tiettoo 
siitäkhään, ette kunka sanat sanakirjassa piđettäis tavata. Sitte siinä kans seisoi, 
ette tyhä yksi ainua puhui siinä konferansissa hänen ommaa kieltä, muut 
meinathiin, ette se oon liian vaikkee. Se ainua oli Matti Kenttä, jonka mieki 
tunnen, ko sillä oon sukkuu Suomen puolela Väylää. 
Aaronin Jussan Terje: Kuulkkaa! Mie olen jo hunteerannu kaikki! Ensisti met 
päätämä, ette tämä meiđän kieli oon oma kieli ja alama rakentamhaan sitä ylös. 
Sitte met alama opettamhaan kläpiile koulussa sitä ommaa kieltä, kainun kieltä. 
Met laitama kans yhđistyksen, mikä alkkaa ajamhaan meiđän assiita, samhaan 
laihiin, ko tornionlaksolaisila oon tämä Tornionlaaksolaiset-yhđistys. Kiini 
tähään päivhään saakka meilä oon Pohjais-Ruiđassa ollu tyhä Suomi-seuroi, 
mutta ei se näytä siltä, ette meiđän assiit oon tärkkeet niile. Sitte met vielä 
laitama semmoisen kulttuurin ja kielen sentterin, mikä tekkee kaikkee tätä kieli- 
ja kulttuurityötä meile. Niin mie olen sen ajatellu. 
Liisan Matti: Se oli kovvaa puhetta! Kuitenki sie olet piian oikkeessa. Mutta 
sano minule: Miksi tet että ala rakenttaat ylös sitä kieltä yhđessä näitten 
tornionlaksolaisten kans? Eikö se ole kohta sama kieli teilä ja heilä? 
Aaronin Jussan Terje: Kyllä siinä oon paljon sammaa, ja mie tunsin, ko olisin 
ollu ommiin ihmisten kans, ko niitten kans praataisin. Mutta kyllä met nyt 
häyđymä alkkaat siitä omasta kielestä, piian joskus jälkhiin sitte saatama 
alkkaat hunteeramhaan yhteistäki kieltä. 



 

Olema sitte kainulaiset! 
Siinä praattiissa aika oli menny hopusti, ja ilman ette huomaisimma, olima jo 
ajanheet sillan yli Suomen puolele Muonihoon ja siitä ylös Palojovensuuhuun ja 
Enontekihöön. Aaronin Jussan Terje toppaa piilin bensiinipuođin etheen ja 
kyssyy, ette emmäkö metki halluu ruokkaa. Hän meinaa ottaat tässä bensiinii ja 
syöđä keskipäivää. Mutta met sanoma, ette met asuma siinä juuri likelä ja ette 
meitä jo sikkaristi ođotethaan kotona. Kiitämä sitte kaunhiisti Aaronin Jussan 
Terjee kyytistä ja interesantista praatista ja toivottelema hänele oikhein hyvvää 
lykkyy hänen uusissa hommissa. Terje vielä huutelee meile, ette tulkkaa 
käymhään Pyssyjokheen, se saatta nähđä, kunka sielä assiit eđethään. Met 
luppaama tulla. ”Kuule, kuule, ko mie kuiskaan sulle ...” kuulu piilistä. Terje 
kuuntelee vielä Sisariitten kasettii, jota se oon meileki kovin praamanu. 
 Ulkona oon vielä kylmempi ko varhemin, eikä meilä ole mithään kottii 
Enontekiössä, methän tyhä valettelima sen Terjele. Mutta onneksi Annan 
Kaisala oon aikamasiinin kauko-ohjaaja plakkarissa, ja ko se näyttää sillä 
taivhaale, se heti meilä oon eđessä meiđän lämmin, turvalinen ja kotoinen 
aikamasiini, jota met kaikki jo kovasti rakastamma. Kiikuma sinne ja heti olema 
taas lämpimät. Olema kaikki aivan innossa ja puhuma. 
 
Stiinan Leena: No kunka siinä kävi? Tuliko siitä Terjen hommasta mithään? 
Saiko se muut kainulaiset myötä siiheen yhđistysmeininkhiin? 
Ville Virtanen: Niin, kunka siinä kävi? Tahi kyllähän met sen näjemä, ette 
viimen kuitenki kävi hyvin, ko kerran tet kaikki tässä puhutta kainuu ja 
studeeraatta sitä. Mie tieđän kans net kainulaisten tunnussanat: ”Suomalaiset 
met emmä ole, ruiđalaisiksi met emmä halluu tulla, olema sitte kainulaiset!” 
Mutta kunka se oikhein meni? 
 

Siitä se kaikki alkoi! 
Annan Kaisa: Voi voi, se oon pitkä muistelus, jos mie kaikki piđän teile 
muistela. Eikä meilä nyt tällä kerrala ole tillaa lähteet niitä kaikkii paikkoi ja 
aikkoi kiertelemhäänkhään. Mutta istukkaa tähään minun vierheen, se mie 
näytän teile tästä särmiltä muutaman palasen teän histooriaa. 
 Kuvat vilisthään aikasärmilä, ko Annan Kaisa hakkee meile passeliita 
palassii kainulaisten histooriasta. Tuossa näkkyy olleevan taas se sama Terje. 
Siinä se saarnaa jossaki kohta isossa saalissa ja sillä oon paljon ihmissii 
ympärillä, monnii kymmeniitä, kohta koko Pysyjoven kylä. Met kuulema tyhä 
pienen palasen sen saarnasta: 



 
(Särmin ylisyrjässä näkkyy daattumi: 16. marsikuuta 1984.) 
”Pyssyjokilainen oon tullu Tornionlaksosta, lemmijokilainen oon tullu 
Tornionjokilaksosta, annijokilainen oon tullu Tornionlaksosta, alattiolainen oon 
tullu Tornionjokilaksosta, yykeäläinen oon tullu Tornionlaksosta. Näin met 
saatama mainita niin kauvoin ko viittimä. Pyssyjokilainen ymmärttää 
lemmijokilaista, lemmijokilainen ymmärttää vesisaarilaista, vesisaarilainen 
ymmärttää alattiolaista, alattiolainen ymmärttää naavuonolaista, naavuonolainen 
ymmärttää yykeäläistä, yykeäläinen ymmärttää pykeäläistä. Meilä oon kaikila 
sama kieli, mutta meilä ei ole ommaa organisasionnii. Perustamma tämmöisen 
organisasionin eli järjestön! Silloin meitä oon paljon – hirmuisesti paljon! ” 
 
Heti oon toinen kuva. Paikkaki oon toinen. Ko kattoma klasista ulos, näjemä, 
ette tämä oon Rässikäinen, se paikka, jonka yli lensimä, ko kävimä Pekkaa 
kohđattelemassa. Mutta tässäki oon Terje ja sitte vielä meile vieras mies, 
kuitenkhaan emmä muista, ette olisimma sitä ennen aikamatkala nähnheet. 
Tavuksella oon paljon ihmissii, joita met emmä tunne. Mutta oon sielä 
opphaitaki ihmissii. Heti näjemä, ette sielä oon se sama Anna-Riitta, joka silloin 
viimi kerrala puhutteli Pekkaa, sielä oon se suomen opettaaja Bente, ja sielä oon 
kans taas se Hugon Eira, joka näyttää tukkiivan ittensä vähän joka paikkhaan. 
Näjemä, ette Eira kattoo silmä tarkkana ja kuuntelee, ko Terje puhhuu sen 
vierhaan miehen kans. Meki kuuntelemma: 
 
(Särmin ylisyrjässä seissoo taas daattumi: 26. oktooperikuuta 1985.) 
Vieras mies: Niin, mieki olen ajatellu semmoista organisasionnii. Ei tästä 
muutoin mithään tule. Ei politiikkarit ja kruunu kuuntele tyhä yksii ihmissii. Se 
häyttyy olla organisasioni takana. Mie meinaan, ette mie heti perustan 
semmoisen kveeniyhđistyksen Yykeänperhäänki. Meilä oon kyllä oikhein 
paljon ihmissii, jokka haluthaan olla myötä. 
Terje: Oikhein hyvä, Bjørnar! Ja sitte met panema teiđän yhđistyksen ja meiđän 
yhdistyksen yhtheen ja perustamma kainulaisile oman liiton, joka ajjaa meiđän 
assiita! 
Bjørnar: Niin, ja mie tieđän, ette monila muila paikoila kans oon ihmissii, jokka 
haluthaan olla myötä. Alattiossa oon Irene Andreassen ja Egil Sundelin. 
Molemat oon Itä-Finmarkusta pois, toinen Kiiperistä ja toinen Kallijovesta, 
mutta oikhein sepät ihmiset. Eekili oon ollu myötä politiikissaki, niin ko mieki, 
ja sillä se kyllä saattaa nämät systeemit, joila politiikkariihiin vaikutethaan. 
Terje: Polittiikkariita kyllä kans tarvithaan, muutoin ei tule mithään. Mutta 
meilä Porsangissa oon hirmuisen sepät kulttuuri-ihmiset, jokka saatethaan 
kirjoittaatki meiđän kieltä ja . . . 
 



Annan Kaisa sammuttaa särmin ja sannoo, ette nyt oon nokko tällä kerrala. 
Mutta siitä se kaikki alkoi!  
 



 

10. Piđämä piđot! (Kymmenes kapitteli) 
 
Piđoissa ei syöđä hoppuruokkaa! 
Olema taas aikamasiinissa. Mutta nyt sielä näyttää melkkein erilaiselta ko 
varhemilla kerroila. Loma oon paljon suurempi, ja siinä oon keskelä pitkä 
pöytä, jonka päälä oon fiini tuuki. Siiheen nyt aikamatkalaiset oon justhiin 
panemassa lautassii, sekä syvvii ette matalii, erilaissii klassii ja kaffeliita, veittii 
ja lusikoita, kuppii, teefattii ja asettiita. Lomassa oon oikhein hyvä ruvan haiju. 
Annan Kaisa tekkee valkkeeta aikamasiinin loukkhoon ja sovittellee sitte sen 
pääle kepin päähään kaffikattilaa∗. Näyttää kohta siltä, ette sielä meinathaan 
pittäät piđot! Anna Kaisa kattelee meiđän hommii ja puhelee. 
 
Annan Kaisa: Ohhoh, voi, voi! Kylläpäs tet oletta laittanheet herskui! Hyvin se 
teiđän ruokatradittiin hakemamatka sitte meniki! Oletta löytänheet paljon 
reseptiitä eli neuvoi, kunka vanhaasheen aikhaan ruokkaa oon laitettu. Nyt 
emmä syökhään mithään hoppuruokkaa mutta oikhein oikkeeta kunnon 
ruokkaa! 
Stiinan Leena (muođot punaisena): Jo vain! Mutta kyllä se oli nokkko 
jännittäävä, ko oli ensi kerttaa yksin aikamatkala. Pölkäisin, ette kunka minun 
kans mennee, ette löyđänkö mie sieltä takaisin omhaan aikhaan. Ja löyđänkö 
oikkeesheen paikkhaan! Jos olisin löytäny itteni vaikka kuusta! 
Ragnhild Hansen: Nyt sie taajot! Ei kuuhuun voi aikamasiinilla päästä, ja 
tämähän tuopi ihmisen tasan samhaan paikkhaan, ko mistä se oon lähteny. 
Mutta kattokkaas, minkälaista vanhaan aijan pokkokallaa mie olen löytäny ja 
keittäny! 
 

Syömä kallaa, lihhaa ja vellii… 
Petterin Mikko: Pokkokallaa? Kyllä ossaaki haista hyvältä! Mutta mitäs 
tykkäättä tästä minun suolalohesta? Ja tässä minula oon kans suolasantikkaa, ja 
vielä paistettuu santikkaa ja keitettyy santikkaa. Net met syömä pottuin ja 
sulavoin tahi valkkeensoosin kans. Minula oon tässä molemppii kasterollissa. 
Joko tullee vesi kielele? 
Stiinan Leena (kauha käđessä): Tullee, tullee. Mutta miepä olenki laittanu 
sillikryynivellii. Olettako semmoisesta ruvasta ennen kuulheet? Naavuonossa 
                                                
∗ Mie piđän, ettei se saata olla oikkee valkkee, mutta sikkari mie en kyllä ole, ko se 
aikamasiini oon niin kummalinen vehjet! 



vanhaasheen aikhaan semmoista pruukathiin. Siinä oon suolasillii, ohrankryynii, 
vähäsen pottui ja löökkii. 
Maijan Kreeta: Voi herraton aika! Kuuluu ouđolta! Kunka sen suolasillin passaa 
keittäät velliksi? Eikö se siitä mene pilhaan? 
Stiinan Leena: Ei mene pilhaan. Sen jälkhiin, ko mie sen opin keittämhään, mie 
en ennää muuta ruokkaa halluu syöđäkhään! 
Maijan Kreeta: Ja niin. Mie taas kävin puhuttelemassa vanhoita 
yykeänperäläissii. Net muistelthiin, ette het pruukathaan vaihettaat heiđän 
porolappalaisten väärttiin kans voita poronlihhaan. Tässä saatta maistaat 
kuivaalihhaa ja savvulihhaa. Net kyllä maistuthaan makkeelta! 
 

Erilaissii kakkoi, päitä ja puuroo… 
Hannun Hanna: No herskulta se minusta kyllä kuuluu, ja mie kuitenki kyllä 
halluun maistaat sitä. Mie taas olen laittanu kalakakkoi, kalanloppui ja 
prässikryynipuuroo. Se Pykeän Elsa neuvoi net minule. Hän muisteli, ette 
vanhaasheen aikhaan ei ollu varraa viskata mithään ruokkaa pois, mutta kaikki 
käytethiin ja ruvanlopuista laitethiin uutta ruokkaa seuraavana päivänä. 
Petterin Mikko (kattoo prässikryynipuuroo vähän epäluuloisena): Mitäs sie olet 
tuohoon prässikryynipuurhoon oikhein pannu? Oonkos siinä sekaisin lihhaa ja 
puuroo? 
Hannun Hanna: Jo vain! Siinä oon peikkonii ja prässikryynipuuroo, ja se oon 
paistettu. Sitä sie häyđyt maistaat! Se oon oikhein hersku. Mutta sano itte, mitä 
nuot kummaliset mustat möykyt oon, mitä sinula oon tuossa kaarassa. 
Petterin Mikko: Ai nämät kakot tässä? Net oon verikakot. Mie kävin vanhaassa 
Pyssyjovessa ja sielä neuvothiin niitä. Net oon meininkinä syöđä näitten 
lamphaanpäitten kans. 
Liisan Matti: Lamphaanpäitten kans! Mitä sie puhut? Kuka se lamphaanpäitä 
syöpi? 
Petterin Mikko: Niitä syöđhään net, jokka jotaki ymmärethään ruvan pääle. 
Katto, net lamphaanpäät oon ensistä suolattu ja kuivattu ja sitte keitetty veđessä. 
Siinä liemessä sitte keitethään verikakot. Ja passaa siinä keittäät mätikakkoiki. 
 

Monenlaista leippää ja lepsui… 
Liisan Matti: Voi nuoita teiđän kaikenlaissii kakkoi ja päitä! Mutta kattokkaas 
minkälaista leippää mie opin paistamhaan Alattiossa. Niin ko tet muistatta, 
vanhaat alattiolaiset viljothiin kans ohraa. Mie olen paistanu oikkeita 
vanhaanaikhaissii ohrarieskoi. Eikä se helppo ollukhaan, ko net pittää kävelöiđä  



niin fiiniksi, ja taikina meinaa tyhä tarttuut kiini kävelhiin. Kuitenkhaan ei saata 
panna liian paljon jauhoikhaan, ko sitte niistä tullee kovat ja mavuttomat. 
Stiinan Leena: Sama se oon näitten pottulepsuin kanski. Mie kävin Raisissa 
Pärkmuuin Hiltan opissa, ja se minule oikhein käđestä pittäin neuvoi, kunka 
nämät lepsut tehđhään. 
Liisan Matti: Mitäs nuoissa sitte oon? Oonko niissä kans ohranjauhoi? 
Stiinan Leena: Ei, kyllä nämät oon leivottu aivan nisujauhoista ja potuista. 
Lisäksi oon pantu vähäsen suolaa, ja muuta ei niissä sitte olekhaan. Mutta se 
taikina häyttyy vaivata niin kauheen hyvin, ette se ei sitte ennää tartu. Että 
arvaa, kunka monta kerttaa mie häyđyin freistata leippoot niitä ennen ko mie 
onnistuin! 
Liisan Matti: Kunka sie net sitte paistoit? Uunissako sie net paistoit? 
Stiinan Leena: Ei, uunin päälä plaatala nämät paistethaan. Ja hopusti pittää 
paistaat ja tyhä toiselta puolelta. Muutoin niistä tullee kovat ja palethaan. 
Liisan Matti: Samhaan laihiin nämät ohrarieskatki paistethaan. Mie justhiin sain 
net valmhiiksi. Koitelkkaa, tässä net oon liinan alla. Net häyttyy syöđä heti 
kuumana ja voin kans. 
Stiinan Leena: Sitte mie olen paistanu vielä toista sorttii lepsui, tämmöissii 
makkeita lepsui. Nämät minule neuvoi yksi vanhaa ämmä Kaivuonosta. Näissä 
oon taikinassa voita ja päälispiimää ja vähäsen elkansarvisuolaa kans, ette net 
pikkusen nousthaan ja tulhaan vähän vahvemat. Ja tietenki niissä oon voita ja 
sokkerii ja kanelii välissä niin ko nuoissa toisissaki lepsuissa. 
Liisan Matti: Mutta kattokkaas minkälaissii leippii mie olen leiponu! Nämät oon 
oikkeet tervheysleivät! Mie sain tämän reseptin Raisista, ja net muistelthiin, ette 
sitä oon käsketty tervanpolttaajan leiväksi. Se oon semmoista, mikä kestää 
kauvoin ja oon passelit ottaat myötä metthään. 
Ragnhild Hansen: Mutta voi herraton aika! Kunka paljon sie olet nuoita 
leiponu! Niitä oon sikkaristi monta kymmentä leippää! 
Liisan Matti: Ei niitä ole ko kaksikymmentä. Ja mie tyhä tehin, niin ko siinä 
reseptissä seisoi, minkä mie kirjoitin ylös . . . 
Hannun Hanna: No oon meilä sitte kuitenki nokko leippää! Mie kävin kans 
Vesisaaressa kattomassa, ette minkälaista leippää sielä leivothiin. Kävin oikhein 
Tuomaisen kartanossa, ja sielä Tuomaisen Iita oli justhiin leipomassa 
kuumavesileippää. Katossa orrela hänelä henkais kuivaamassa semmoissii 
ymmyräissii leippii, jokka se käski puolivahvaksi, ja jokka kuulema oli tehty 
tyhä pelkistä krouviista ruvisjauhoista ja hapantaikinasta, siksi ko 
hapantaikinalla leipä noussee ilman jäärittäki. Ja nyt mieki olen freistanu 
leippoot semmoissii puolivahvoi. Vaikka ei se kyllä helppo ollu . . . 
Ragnhild Hansen: Mutta kuka nämät kaikki ruvat oikhein meinaa syöđä? 
Tällähän saattais syöttäät vaikka kokonaisen komppanin! 



Petterin Mikko: Niin, ja missä se Virtasen Ville oikhein viippyy? Ettei se vain 
olis öksyny sillä omala aikamatkala. Tahi sitte lähteny feeriälle Suomheen ja 
kokonhansa unheettannu meiđän piđot. 
 

Virtasen Ville tuoi kukon! 
Samassa joku repäissee aikamasiinin oven auki. Ville Virtanen tullee 
hengestynheenä sisäle. Sylissä hänelä oon hirmuinen suuri pakka, josta tullee 
oikhein ihana haiju. 
 
Annan Kaisa: No päivää, Ville! Soma ko sieki lopulta tulit. Met jo ođotimma 
sinnuu ja ihmettelimä, ette missä sie oikhein viivyt. 
Ville Virtanen: No mie vähän viivyin, ko tämän kukon kesti laittaat kauvoimin 
ko mie uskoinkhaan. Se häytyi olla uunissa monta tiimaa, ja mie olin 
unheettannu, ette se kestää kypsyyt niin kauvoin. Ja sitte oli vielä ilmaraitoki 
vähän hiljastunnu. 
Annan Kaisa: Kukko! Mikä ihmheen kukko? Mikä se semmoinen kukko oon, 
ko häyttyy olla monta tiimaa uunissa? Ja oonko kukotki kainulaista 
tradittiiruokkaa? 
Ville Virtanen: Jo vain! Kattokkaa! Tässä se kukko oon. 
 
Ville Virtanen ottaa pakan auki, ja siinä makkaa fatin päälä oikhein suuri ja 
kohta musta leipä. 
 
Ragnhild Hansen: Mitä taajomissii sie, Ville, nyt olet hoksanu? Meinaako 
kukko-sana suomeksi leippää? Vain mikä kukko tämä leipä makka oon? 
Ville Virtanen: Kukko mikä kukko. Mutta tämä kyllä ei ole kanan kukko eikä 
teiri eikä metto eikä riekkokhaan, mutta kalakukko! 
Petterin Mikko: Häh? Kalakukko? Mikä se semmoinen oon? Oonkos se joku 
uusi geenisekoitus? 
Ville Virtanen: Ei se ole geenisekoitus mutta leivän ja kalan sekoitus. Siinä oon 
sisälä kallaa ja päälä leippää. 
Stiinan Leena: Mutta nyt sie kyllä olet sekoittannu, Ville. Meilähän piti olla 
tyhä vanhaanaikhaista kainulaista ruokkaa eikä mithään suomen ruokkaa. 
Ville Virtanen: Nyt sie, Leena, itte sekoitat. Ei se ole niin, ette kaikki se, mikä 
oon suomalaista, ei ole kainulaista, ja ette  mikä oon kainulaista, ei ole 
suomalaista. Kyllä meilä oon hirmuinen paljon samanlaistaki tradittiita, tietenki. 
Mutta mie häyđyn kuitenki tunnustaat, ette tämä kalakukko oon enämpi 
suomalainen kalakukko ko kainulainen kalakukko. Tässä oon, näjet, muikkuu ja 
sianfläskii sisälä, kainulaiset taas kuulema käytethiin siinä suolakallaa. Mutta 



ilman teile passaa syöđä suomalaistaki kalakukkoo, vain viskaanko mie sen 
pois? 
Maijan Kreeta: Ville, Ville, Ville-kulta, älä sie nyt suutu! Mie heti halluun 
maistaat tuota sinun kalakukkoo. Haiju kuitenki oon hirmuinen hyvä. 
 

Ragnhild halluu vitamiiniita 
Ragnhid Hansen: Nyt meilä oon kallaa, lihhaa, kakkoo ja vellii vaikka kunka 
monta lajjii. Leippää meilä oon vaikka lopun vuotta syöisimä. Pottuiki oon ja 
naurhiita. Mutta sanokkaas! Oonkos meilä yhthään verestä vihanesta? Lääkit 
sanothaan, ette oon tähđelinen syöđä kans vihanesta, muutoin ihminen saa 
kaikki pahat tauđit, syđäntauđin ja verisuonitauđin ja vaikka kreftänki. 
Hamphaatki puđothaan suusta, jos ei saa nokko C-vitamiinii, eikä vatta toimi, 
jos emmä saa nokko fiiberii. 
Maijan Kreeta: Nyt sie taajot, Ragnhild. C-vitamiinii saađhaan potuista ja 
naurhiista, ja näissä kainunleivissä oon fiiberii enämpi ko sie koskhaan saat 
niistä fruktiista, mitä sie ylheensä syöt. Ja ajatelkkaa, kunka puhđas luonto 
entisheen aikhaan oli! Kaikessa ruvassa oli paljon enämen vitamiinii, ja ilmaki 
oli niin puhđas, ette kepposet ja koko kroppi pysythiin tervheinä. 
Liisan Matti: Niin, ja kyllä vanhaat kainulaiset syöthiin kans vihanesta. Net 
kovothiin juomuu ja putkee vaarasta ja ruuholöökkii rannoilta, ja niissä oon niin 
paljon vitamiinii, ettei mishään muussa ruvassa. Ja katto tässä, niitäki mie olen 
tuonu tänne! 
 

Mustikoita, mansikoita, vatukoita, ruottukoita… 
Stiinan Kreeta: Sitte net kovothiin kans marjoi: puoloi, hilloi, kaarnheita, 
mustikoita, mansikoita, vatukoita, ruottukoita. Mie kävin Alattiossa 
kokkoomassa niitä, ja nyt saatta syöđä niitä päälisruvaksi. Vielä ko kaađatta 
maittoo eli päälismaittoo pääle, niin jo oon koko hersku. Hannun Hanna: Mie 
kans olen laittanu yhđenlaista päälisruokkaa: prässikryynivellii. Se oon tehty 
prässikryyniistä ja rusinoista ja oon hirmuinen hyvä, vaikka mie sen itte 
sanonki. 
Ville Virtanen: Nam nam, no ei tule vailumatauttii, ko oon marjat ja rusinat ja 
prässikryynit! Mutta nyt pääsemä heti pääassiisheen. Mitäs  tet sitte meinaatta, 
ette met juoma? 
Annan Kaisa: Mie ajattelin niin, ette juoma vettä, maittoo, piimää ja 
kaarnetmehhuu ruvan kans, ja sitte kaffii pääle. Mie olen siksi laittanu 
kaffijuustooki, ette saama panna sitä kaffin sekhaan. Vaikka saattaa sen 
kaffijuuston syöđä kans marjoin kans, jos tahtoo. Minula oon kans paistettuu 



kaffijuustoo, ja se passaa oikhein hyvin hilloin eli mansikoitten eli mustikoitten 
kans. 
 

Mutta Mikkopa oon tehny viinii! 
Petterin Mikko: Yllätys, yllätys! Mie olen tehny kans viinii! 
Ragnhild Hansen: Mitä sie puhut? Juothiinko vanhaat kainulaiset kans viinii? 
Tahi kyllä mie tieđän, ette Tornion porvarit kuljetethiin paloviinaa tänne 
Jäämeren rannoileki ja myythiin sitä markkinoilla. Sitä vasthaan se Læstadiuski 
justhiin saarnais, sitä viinan kauhistusta, ko kansa juoi ittensä päihiin ja sitte 
tappeli ja hakkais toinen toisen kohta kuolihaaksi. 
Petterin Mikko: Kyllä kainulaisetki oon tehnheet viinii aivan itteki, ei siiheen 
ole kauppihaita tarvittu. Kattokaas, ko luonosta löyttyy vaikka mitä herskuu. 
Tuomenmarjoista tullee aivan mahđottoman hyvä viini, ja tässä sitä nyt oon 
teile, ette saatta maistaat. Ja pihlajanmarjoista kans tullee hyvä viini. Vaikka 
mie olen tähään minun pihlajanmarjaviinhiin pannu kans vähän äpyliitä, ko 
muutoin siitä olis tullu piian liian muikkee. Mutta ei kenenkhään tarvitte juođa 
näitä viinii, jos pölkkää, ette tullee päihiin ja alkkaa tappelemhaan. Tahi jos teilä 
oon jo pilassa maksa ja munhaiset, se antakkaa vain olla juomatta sitte. En mie 
kethään juomhaan pakota.  
Stiinan Leena: Vähän viinii oon tyhä tervheelistä maksale ja munhaisille. 
Emmäkä met kyllä tappele, ko olema näin hyvät ystävät. Emmäkä met tarvitte 
tapela ruvastakhaan, ko meilä oon sitä nokko vaikka kahđeleki komppanille. 
Anna Kaisa: Niin. Täälä ei kyllä tarvitte nälkkyyt eikä kuola janhoon! Meilä 
oon jo sikkaristi kaikila hirmuinen nälkä ja jano, mutta näin paljon emmä kyllä 
kykene syömhään emmäkä juomhaan vaikka syöisimä ja juoisima koko yön. 
 

Ruokkaa oon nokko isomalleki joukole! 
Hannun Hanna: Niin mie vähän ajattelinki, ette ruokkaa oon nokko vähän 
isomalleki joukole. Minula oon täälä kylästelemässä ämmi ja äiji Itaaliasta, sisar 
Tyskästä ja veli Ryssästä. Mie kuttuin net ja minun asumakumppanin myötä 
näihiin pithoin. 
Petterin Mikko: Mieki kuttuin minun sukulaissii. Tuola net nävythäänki jo 
tulleevan, minun muori ja faari ja appifaari ja anoppi. Sitten mie kuttuin vielä 
minun yhđen kaverin, joka aina kovin tykkää piđoista ja halluu opastuut teihiin. 
Ville Virtanen: Jopa sattui somasti! Mie kuttuin kans minun väkkee Suomesta. 
Hetki haluthaan opastuut teihiin. Het oon kovin interesseerattui kainulaisista ja 
haluthaan kuula teiđän kieltä. Samala het meinathaan kylästellä minun faarin 
sukulaissii. Tethän muistatta, ette minun faari oon Ruiđasta pois. Sitte minula 



oon opphaat ihmiset kans Ruottissa ja hetki pyyđethiin saađa olla myötä meiđän 
piđoissa. 
Liisan Matti: Ja mie kuttuin . . . 
 

Pöytä oon korreena 
Samassa kuuluu ulkkoo melkkein kova remu ja melu. Sielä juosthaan 
universiteetin siljola koko joukko ihmissii, jokka huuđelhaan jotaki kainuksi eli 
meänkielelä. Suomen puhettaki sieltä kuuluu. Taiđethaan olla meiđän 
aikamatkalaisten vierhaat, jokka sieltä tulhaan. Mutta miksi net ei tule sisäle 
vain näytethään hakkeevan jotaki? Oo jaa, eihän net näje meiđän aikamasiinii! 
Annan Kaisa aukaissee aikamasiinin oven ja huuttaa vierhaat sisäle. Het 
näytethään vähän hämmästynheiltä, ko heitä pyyđethään astumhaan sisäle 
yhtheen penshaasheen, mikä oon kasunu labyrintin sisäle. Mutta het tulhaan ja – 
ohhoh! – mitä het sielä penshaan sisässä nähđhään? Sielä oon oikhein iso 
kaunhiiksi pyntätty loma, jossa oon pitkä, korree pöytä. Pöyđälä oon 
kotonakuđottu tuuki ja paksut talikynttilät. Pöytä oon muutoinki täkätty oikhein 
sievästi. Siinä oon paljon lautassii, ssyvvii ja matalii, ja niitten vieressä klasit, 
kaffelit, veittet ja lusikat. Siinä oon fattii ja kaaroi ja pattoi ja kasterooliita, 
täynä mitä ihaniimppii ruokkii: keitettyy, paistettuu, suolattuu, kuivattuu ja 
savvustettuu kallaa ja lihhaa ja monenlaista kakkoo, kalakakkoo, mätikakkoo, 
verikakkoo. Siinä oon kans monet vellit: sillivellii, lihavellii ja 
prässikryynivellii. Marjoiki oon hirmuisesti: puoloi, hilloi, mustikoita, 
mansikoita, ruottukoita ja vaikka mitä. ja kaffijuustoo tietenki oikhein iso 
fatilinen. Pöyđälä oon kans monta mukkii ja karaffii, missä oon oikhein 
raikkhaat juomat: vettä, piimää, maittoo, kaarnetmehhuu, tuomenmarjaviinii, 
pihlajanmarjaviinii. 
 

Syömä ja juoma, laulama ja tansaama, itkemä ja naurama… 
Mutta jos het siihen vain jääđhään ihhailemhaan tätä korreutta, se heti ruoka 
jäähtyy. Onneksi Annan Kaisa jo käskee kaikki istumhaan pöythään ja 
syömhään. Ja het syöđhään ja het juođhaan, ja het juodhaan ja het syöđhään. 
Mutta het ei unheeta puhumistakhaan. Aikamatkalaisilla oon niin paljon 
muisteluksii heiđän matkoilta vanhoitten kainulaisten tykö, ette net ei lopu 
ollenkhaan. Vierhaat kyselhään ja het muistelhaan ja muistelhaan. Oikhein 
paljon het naurethaan, ko het muistelhaan heiđän reisuista, mutta kyllä het 
itkethäänki, ko ajatelhaan, minkälainen se kainulaisten ja kainun kielen tila 
varhemin oon ollu. Ja het kans melkkein itkethään, ko het ajatelhaan, ette tämä 



oli heiđän viiminen yhteinen kerta aikamasiinissa. Tahi piian het kuitenki joskus 
vielä saatettais . . . 
 Ko oikhein paljon oon syöty ja juotu, puhuttu, naurettu ja itketty, se 
meinathaan Mikon faari ja muori ja appifaari ja anoppi,  ette nyt se oon nokko. 
Het otethaan esile pellaamavehkheet ja pelathaan kainulaista musiikkii. Toiset 
tansathaan, toiset tyhä laulethaan. Kajavat ja varikset universiteetin katola 
käänelhään päätä ja höristelhään korvii, ette mikä remu sieltä labyrintin 
penshaasta kuuluu, ja miksi met emmä saa nukkuut rauhassa. Ja niin se jatkuu 
rohki aamhuun asti. 
  
 
 
 
 


