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Hvis sjela ikke kan forstås atskilt fra kroppen og vår hverdag, 

men heller ikke som noe ”inni” oss, 

hvordan kan den da forstås? 

Og er vår sjel preget av det himmelstrøk vi lever under? Finnes ei nordlig 

sjel? 
 
Av Edmund Edvardsen 
 
Det finnes iallfall ei dansk dikterdame som har skrevet ei diktsamling som heter 
Alfabet. Der heter det blant annet at aprikostrærne findes.  

Den samme danske dama har også skrevet boka Hemmelighetstilstanden. 
Dama heter Inger Christensen. Boka er en essay-samling. En av de poetisk-
filosofiske stubbene i boka kaller hun Verdens Ende. Den teksten hadde hun 
neppe kommet til å skrive hadde hun ikke vært på en reise til Nordkapp og 
Finnmark, sitat: 

 
…Ikke så sært, (e.e. merkelig) at hele Finnmark virker som yderlig- 
hedernes landskab. Det gør det på Nordkapp, men det gør det også inde 
på de golde fjeldvidder eller ude ved Ishavet og Barentshavet. Alle vegne 
den samme følelse af, at her går grænsen for vores menneskeverden. En 
følelse som blot forstærkes i dette surrealistisk øde fortidslandskab, i det 
øjeblik man passerer et par småhuse og en kirke, eller er havnet ude ved 
det sidste lille posthus ved Grense Jacobselv, på grensen til Russland. 
Uanset hvor man kommer hen, man er nået til Verdens Ende. 
 Som barn boede jeg de første fem år i nærheden af en skov, hvor vi 
ofte gikk søndagstur. Det særlige var, at når vi gikk hele vejen tværs 
gennem denne stille, lysflimrende bøgeskov, helt ud hvor den til sidst 
åpnede sig igjen, så kom vi til Verdens Ende.  

 
I den samme boka skriver hun også om verdens begynnelse, om utdrivelsen fra 
Paradis, om den mest dramatiske scena i urfortellinga om oss, også om oss her 
nord, om den gangen vi måtte forlate morskroppen, forlate paradiset, og påta oss 
det å bli menneske, det vil si å bli vitne til oss selv.  

 
     * 

 
Det temaet skal jeg komme tilbake til. Men først skal jeg hilse på Jakob. Ikke på 
han Jakob i bibelfortellinga, men på en Jakob jeg kjenner, en kvithåra nå 
pensjonert (men langt fra inntørka) filosof som for lenge siden jobbet ved et 
universitet i Danmark, men som flytta nordover, til det nordlige, på 1970-tallet, 
til Universitet i Tromsø, denne etter hvert forsmådde OL-byen, ikke minst ved 
sterke bidrag fra en viss Harstad-redaktør..  
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Han Jakob har aldri flytta fra det nordlige. Han har et etternavn også, 
Meløe heter han, Jakob Meløe, eller rettere sagt: ”Han Meløe”, Han til fornavn, 
og Meløe til etternavn. Han skal vokst opp på Hadseløya. 
 Til 70-årsdagen (for noen år siden) ble han forresten beæret med ei tjukk 
gratulasjonsbok som bærer tittelen Filosofi i et nordlig landskap. Det sier noe 
om hvor mannen føler seg heime. 
 Så til saka.  
 I oktober en dag, i 1992, var jeg tilhører til ei forelesning på Institutt for 
samfunnsvitenskap (som det het den gangen). Foreleseren var ”Han Meløe”. 
Han formulerte noe særs viktig om forholdet, eller relasjonen, mellom oss 
mennesker og verden. Han sa: 
 
 …Verden får steder og skikkelser gjennom vår virksomhet i verden. 
 
Du verden! tenkte jeg, der formulerte han noe som lå tett opp til det jeg selv 
nesten hadde hatt på tunga, uten helt å være klar over det - eller som den 
russiske pedagog-psykologen Vygotsky ville sagt: noe som lå innenfor den 
nærmeste utviklingssonen min, og som jeg trengte hjelp til å se. 
 …Verden får steder og skikkelser gjennom vår virksomhet i verden. Det sa 
han og det har han også skrevet i filosofiske tekster. Og da jeg satt og skulle lage 
dette foredraget, slo det meg:  

Nettopp! I Paradis hadde Eva og Adam, slik Inger Christensen skriver, 
vært ”lykkelige fordi de ikke visste at de levede”. Men i det vi - ho Eva, han 
Adam og vi andre - ble kastet ut, ble vi vitne til oss selv. Vi hadde ikke lenger 
tilgang til dekka bord i et nøkkelferdig hus. 

For utafor hagen stod ingen nøkkelferdig verden og ventet. Ingen hjul var 
oppfunnet enda Det som var der lignet en ørken. Det lignet det uskrevne arket, 
det blanke arket før skriveren begynner å skrive, før kunstneren begynner å 
tegne, før mennesket begynner å konstruere.  

Og det nyttet ikke, utafor porten, og begynne å ’skape’ seg - heller ikke å 
begynne å argumentere seg inn igjen. Vi kunne på dette tidspunkt ingen av 
delene, verken å spille skuespill eller snakke oss ut av ei klemme. Det er i begge 
tilfeller kompetanse vi har opparbeidet oss senere, etter mye verdenserfaring.  

Ettersom vi allerede hadde bitt i det søte eplet, måtte vi nå bare bite i det 
sure. Vi måtte ta til med å skape oss en egen verden på det blanke arket, eller 
rettere: ute i ørkenen, på sandpapiret. 

 Da skjedde det at vi begynte å lage ”steder og skikkelser gjennom vår 
virksomhet”. Dessuten prøvde vi å huske hvordan det hadde vært, den gangen vi 
”var lykkelige fordi vi ikke visste at vi levde.” Fra første stund prøvde vi, på 
basis av dunkle forestillinger, å gjenskape den tilstanden, å lage en oase i 
ørkenen. Eller med andre ord: vi ble ”sosialdemokrater” hele gjengen – bare i litt 
ulike blandingsforhold. 
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Selv om selve utkastelsen skal ha foregått i Østen en plass, ble vi spredt 
land og strand rundt. Overalt hvor vi kom, fikk verden steder og skikkelser etter 
variasjonen av virksomheter vi måtte sette i verk for å kunne komme til – og 
holde i hevd - den verden vi selv måtte skape. 
 Noen kom helt hit nord. 
 
      * 
 
Den samme Jakob Meløe, i den samme forelesningen, han sa noe mer. Det kom 
som en slags parentes, eller som en fotnote, eller som et lite appendix, et 
vedheng, en tilføyelse.  
 Han sa han hadde tenkt på det om natta, natta før forelesningen. Så det 
måtte jo ha noen med saka å gjøre - og saka den handlet som sagt om steder, 
skikkelser og virksomheter i verden, om forholdet mellom det Vårherre har 
skapt og det ”vi mennesker har skapt”. 

Vi må ikke forstå det slik at det han hadde tenkt på om natta - og ikke var 
kommet fram til noen avklarende løsning på - hadde fratatt han nattesøvnen. 
Langt i fra: Han Meløe, han er for det første ikke kjent for å komme med 
forhastede konklusjoner. Han er for det andre kjent for å arbeide nattestid. Har 
noen sett han i byen om formiddagen, er det avglansen av han de har sett.  

- ”Jeg tenkte på det i natt”, sa han i forelesningen. ”- men jeg har ikke fått 
plassert det enda”, sa han. Og det er å plassere som tar tid for filosofer av hans 
støpning. Han sa: 

- ”Jeg hadde tenkt å beskrive hvordan en får en annen sjel i skogen enn i 
fiskeværet”. (Jeg har notert han ordrett i ei dagbok) 
 Men han hadde ikke fått det plassert enda, ikke den natta – og kanskje 
enda ikke, i 2005, flere tusen netter senere. Men han luftet utfordringa, den 
ettermiddagen i oktober 1992. Den utfordringa har jeg tillatt meg å formuleres 
slik, i påstands form, og med en liten, men vesentlig tilføyelse: 
 

… Verden får steder og skikkelser - og vi får sjel - gjennom vår 
virksomhet i verden. 

 
Og ettersom jeg ikke er filosof av Jakob Meløes støpning, og verken eier hans 
tålmodighet eller har så mange par briller som han, men heller opererer i 
sjangeren lettbeint essay, skal jeg i løpet av foredraget tilby en løsning på 
spørsmålet om sjel, om sjel både her og der og spesielt i det nordlige. 
 
Det foreløpige svaret, i kortversjon, er altså at verden får steder og skikkelser - 
og vi får sjel (og vi kan føye til: også sjelekvaler, sjelenød, sjelebot, sjelefred 
osv.) - gjennom vår virksomhet i verden.  

Derfor får etterkommerne til Eva og Adam en noe annen sjel i skogen enn 
i fiskeværet, en noe annen sjel i innlandet enn ved kysten, en noe annen på 
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bygda enn i byen, en noe annen på bunnen av byen enn på toppen, en noen 
annen sjel under bordet enn over bordet og en noe annen sjel i det sørlige enn i 
det nordlige. Men ørkennomadens og asfaltnomadens sjel kommer også til å 
ligne på reindriftsnomadens, slik urbansjela også ligner på bygdesjela, selv om 
den moderne urbansjela føler seg høyere på pæra, iallfall inntil den får en større 
by i fleisen, slik som når Bodø-væringen eller Harstad-væringen kommer til 
Tromsø!   

Kortere sagt: der virksomheter ikke lenger finnes, der er verdens ende. Og 
der det er virksomheter, skapes sjel. Og sjeler ligner på hverandre. 

 
      * 
 
Så nå har jeg nevnt Inger Christensen og Jakob Meløe. Jeg har noen flere jeg vil 
nevne. Den ene er en portugisisk dikter. 
 Han skal nevnes gjennom et par fortellinger om riper i lakken.  
 … Jeg er ingen fjellklatrer. Jeg ville ikke våge meg opp i Lyngsalpene, 
heller ikke for å se på ekstremsport. Jeg er av de som mener Ailo Gaup -  han 
som stuper kråke på moped oppe i atmosfæren – må ha hatt ei dårlig mor som 
innbilte gutten at han var enkeltbekkasin (eller ’mekregauk’ på dialekt).  
 Nå vel. Jeg kom en gang en sommers dag tilfeldigvis inn i et eldgammelt 
butikklokale på Stokmarknes i Vesterålen. Butikken hadde vært nedlagt i mange 
år. Nå hadde eieren, som var olding, åpnet lokalet et par ukers tid for å selge ut 
et gammelt lager av assorterte varer fra tida før siste verdenskrig. Jeg husker jeg 
blant annet kjøpte noen esker Nitedals fyrstikker og et sett metallbeslag for 
montering under hælene på gammeldags treklumper. 
 Men det jeg husker best fra butikklokalet, i tillegg til gjenferdet av 
handelsmannen, var noe jeg nå, førti år senere, setter i forbindelse med den 
portugisiske dikteren. Jeg husker golvet i butikklokalet.  
 Det var ikke synsinntrykket av golvet jeg først registrerte, men berøringen 
av det.  

Jeg trødde inn i lokalet og holdt på å snuble i en fjellformasjon! Jeg 
havnet i et kupert landskap av dype daler og fjelltopper. Golvet var å se til som 
Himalaia i et atlas, eller som Barentshavet fotografert fra fly. Det hadde 
opprinnelig vært et tykt plankegolv, antakelig av gran, med tett forekomst av 
kvist. Butikken var fra forrige århundreskifte. Kvistene hadde, i motsetning til 
mellomrommene, holdt bra stand mot kundetrafikken. Golvet innenfor disken 
var like ens. Der hadde ekspeditørene travet fram og tilbake i 70 år. Oldingen 
kom fram fra et bakrom. Han hadde gange som en halt mann, skjønt begge 
føttene hans visstnok var like lange. Han klatret opp på en fjelltopp og spurte om 
”det var noget?” Jeg skrittet fra fjelltopp til fjelltopp i retning disken. 

Jeg følte sterkt at det var mye sjel og mye sjelefred i rommet. 
 
     * 
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Omtrent på det tidspunkt fyrstikkene jeg kjøpte var produsert ved Nitedals 
fabrikker, satt den portugisiske dikteren Fernando Pessoa den 6. april 1930 ved 
skrivebordet sitt og formulerte følgende tekst om sjel: 
  
 ... Omgivelsene er tingenes sjel. Hver ting har sitt preg, og dette preget er  
 kommet til den utenfra … Dette bordet jeg sitter og skriver ved, er et  
 stykke treverk, et bord, et møbel blant andre møbler her i dette  
 værelset. Hvis jeg skulle transponere (formidle) min opplevelse av dette 
 bordet, måtte denne transposisjonen romme forestillingene om at det er  
 laget av trevirke, at jeg kaller det et bord, at jeg tillegger det bestemte 
 bruksområder og formål, og at gjenstandene som finnes i dets nærhet  
 - med hvilke bordet former sin ytre sjel – gjenspeiles og integreres i det. 
 Og selv denne matte falmende fargen det har fått, alle flekkene og ripene 

- alt dette kan sees, det er kommet til utenfra – det er dette, snarere enn 
dets beskaffenhet som et stykke treverk, som gir det en sjel … Å være en 
ting er å være gjenstand for en tilføyelse … (sitat s. 409 i Uroens bok) 

 
Altså: tilføyelser og omgivelser besjeler tingene. 
 Dermed framstår nå det eldgamle tregolvet i butikken på Stokmarknes 
ikke blott og bart ved sin beskaffenhet, som ei urørt flate treverk, som en Tabula 
rasa. Det framstår ved sitt terreng, sine riper og sine skavanker, sine merker etter 
det levde livet sine friksjoner, sine tilføyelser utenfra. Men det er vel og merke 
tilføyelser som kommer av virksomheter.  
 Dermed har jeg føyd Fernando til Jakob: Sjela kan altså også sies å være 
de ripene i lakken som oppstår av friksjonene i virksomheter. 
 
      * 
 
Heime på stuegolvet hadde vi før linoleum som golvbelegg. Så besluttet vi å 
legge tregolv oppå. Der ble det straks riper i lakken, spesielt langs de mest 
trafikkerte ferdselsårene i stua, spesielt i trafikkrysset der kjøkkentrafikken 
møter entré-trafikken og begge møter stuetrafikken og wc-trafikken.  
 Hovedårsaken til ripene i lakken i dette krysset er ikke husfolkets ferdsel 
til og fra. Det kan ta både år og dag før barføtter, sokker, tøfler og ullester setter 
merkbare spor. Hovedårsaken i vårt tilfelle har vært hunden, en hannhund av 
blandingsrase, en bastard, en krysning mellom Tibetansk terrier og Lase Abso, 
ble det sagt om han. Selv hadde han ikke helt oversikten, han som de fleste av 
oss andre. 

Siko kalte vi han. Han brukte ikke tøfler – iallfall ikke når han var i farta. 
 Han hadde tre karakteristiske egenskaper. For det første var han en hund 
til å vente. Han kunne, uten å kny, vente dagen lang på at husfolket skulle 
komme heim fra den store verden. For det andre var han, når de endelig kom, en 
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hund til å ønske husfolket velkommen heim. Da sprang han gjentatte 
hyldningsrunder langs trafikkårene i huset og krafset sjelelige tilføyelser av levd 
liv i tregolvet. Han stilte seg på bakklørne i trafikkrysset og danset swing av 
lutter glede. Og han gjorde ikke forskjell på folk: kom folk på besøk, ble dem 
ønsket velkommen på samme vis. 
 Etter hvert som tregolvet ble preget av en til dels dyptgående tekstur av 
tilføyelser, ble det en sjelelig nytelse å spasere på det i barføtter. Ja, en kan også 
lese terrenget gjennom sokker og ullester. Sjela er liksom under foten når det 
høver seg slik. 
 - Helsikes hannhund! hendte det at noen sa med tanke på tregolvets 
kostnad og kvalitet. – ”Han eier hunden tute meg ikke oppdragelse, hunden!” 

Vi hørte ikke på slikt. Hvorfor hadde vi hund? Jo, av hensyn til 
sjelsproduksjonen i familien. Han etterlot seg også en skrape-sjel i form av en 
litografisk plate på utsida av entredøra, samt på utsida av verandadøra. 
 Tragedien for oss – ikke for han – var at han hadde en tredje karakteristisk 
egenskap: han var en hund etter å ville på vift. Han hadde nese for damer og for 
å bringe blandingsrasen videre inn i stadig nye blandinger. Så snart han så sitt 
snitt, stakk han på byen.  
 Det skulle bli hans bane. En bil i Sortland sentrum gjorde ende på et levd 
hundeliv. Så satt vi igjen med de tilføyelser og de avtrykk han hadde gravert ned 
i furugolvet og andre steder, i det virksomhetsuniverset en enebolig er. Ja, en 
kan si at hele hunden, med hud og hår, rørsle og lyd, var en tilføyelse. Husets 
verden fikk steder, skikkelser og sjel også gjennom hundens virksomhet i husets 
verden. Og når han gikk bort, skapte han sjelekvaler. 
 Kunne vi klare oss uten han? Det var spørsmålet etter begravelsen. 
 
      * 
 
Etter mye sorgarbeid skaffet vi oss en ny tilføyelse, av hokjønn. Hokjønn skal 
liksom være roligere, og holde seg til huset. Ho er enda bare halvvoksen og ren 
Tibetansk terrier, med stamtavle og stempel. Ho kommer fra Østfold et sted, på 
sin vei fra Tibet. Ho liker snø.  
 Endelig har Siko fått seg dame i huset, skjønt bare de etterlatte 
kunstverkene hans kan merke det.  

Dama heter Cessie.  
De to skal nok en gang møtes hist ved floden, der gutteiveren foreløpig  

har slått seg til ro mens han venter. Ho skal bare først vedlikeholde 
sjelsproduksjonen i huset hos oss og lage nye tilføyelser til hans tilføyelser.  
 Men hva har et par hunder, den ene hist den andre her, med Inger 
Christensen og utdrivelsen fra paradishagen å gjøre? 
 
      * 
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Inger Christensen forteller i boka Hemmelighetstilstanden om noen urfolk i 
Australia. De har forstått til fulle, i likhet med ”Han Meløe”, og etter hvert 
ganske mange, at menneskets verden, iallfall for en stor del, er menneskets egen 
konstruksjon. Den må holdes ved like av oss selv for å bevare sin virkelighet. 
(Fotnote: Tenk, urfolkene har ikke engang lest Berger og Luckmanns bok om 
Den sosiale konstruksjon av virkeligheten, som har vært på samfunnsfagenes 
pensumlister fra 1960-årene.) Inger Christensen skriver: 
 
 … De australske urfolkene tror altså, at de om og om igjen må skabe 
 verden med deres sang, ellers eksisterer den ikke. ”Et usunget land er et 
 dødt land, når sangene er glemt, vil landet selv dø” … Derfor må de år 
 efter år vandre ad de samme spor og besynge snart en sten, snart et træ, 
 et vannskille, en ørkenplante, ikke fordi disse fenomener eksisterer, men 
 for at de direkte skal opstå, så at sige fortløbende skal bringes i 
 eksistens og ophobe erindring. For mig et meget håndgribeligt eksempel 
 på, at ordet skaber hvad det nævner…(s. 51) 
 
Dette kaller jeg for åndelig, for sjelelig og kulturell virksomhet! Sitatet skulle 
passe perfekt i festspillbyen! 

Når vi musiserer, joiker, besynger og setter navn på vår meningsfulle 
verden, gjør vi det samme som urfolkene. Ja, vi gjør det samme som de som i 
sin tid ble kastet ut av paradishagen. De måtte straks gå i gang med å relatere 
seg. For de var kastet ut i distansen og var i ferd med å bli vitne til seg selv. De 
hadde så å si fått seg selv i fanget. Der hadde de aldri vært før. Hvis de i inne i 
hagen hadde  vært ”lykkelige fordi de ikke visste at de levde”, var de nå havnet i 
uløkka. Det var noe nytt å kaste stein i glasshus og møte seg selv i døra. Og 
denne nyheta har siden vært gammelt nytt.  

Etter hvert har vi laget oss også skriftspråk for å kunne tenke. 
Skriftspråket er i seg selv distansert. Derfor turnerer vi nå distansen også på 
skriftspråklig distanse. Slik som i dette personlige essayet. Det vil si: vi bruker 
skriftspråk som redskap for å navngi og fortelle verden, for å bringe verden i 
eksistens, og være vitne til oss selv –  et synonym for blant annet å drive 
politikk, dvs. for å bearbeide samfunnsordninger til verdens beste. Trur vi. 
 Det går ikke alltid som smurt og er ingen smal sak. 
 Kanskje skulle vi gjøre mer av det urfolk gjør, nemlig joike og besynge 
verden for at den skal bli virkelig og ikke mistes av syne? De skjønte antakelig 
bedre enn oss at tilværelsen henger i en tynn tråd.  
 
Jeg sa ved et høve til en joikende urbansame, at det gir dårlig forståelse å si at 
joikeren joiker for eksempel ei rype, en flokk ulv, en flokk rein, et margebein, en 
rasteplass eller en svikefull kjæreste. Joikeren joiker ikke et substantiv, i entall 
eller i flertall. Han (eller hun) joiker en relasjon, et forhold. Det samme gjør 
andre urfolk. De joiker relasjonene til territoriet og til alt vi kaller ”ting”. ”Ting” 
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er ingenting - i og for seg. De blir ikke noe før de bringes til eksistens innafor en 
eller annen virksomhet, eller som et resultat av den ene virksomheta til bruk i 
den andre virksomheta. Hva er for eksempel en rasteplass eller en svikefull 
kjæreste, i og for seg? Tomme ord! Derimot relasjonen til en svikefull kjæreste, 
den kan gi grunn til å hoppe på havet – og bli der. 
 Men det er for så vidt ok at vi joiker substantiver, bare vi forstår, intuitivt 
(eller prerefleksivt – som det heter på fagsjargong ved universiteter og 
høgskoler) at vi joiker relasjoner. Substantiv-språket er, som Bateson har 
skrevet, godt nok som språk på markedet, når vi f.eks. kjøper ei øks. For på 
markedet kjøper vi substantiver og betaler med substantiver. I tillegg trenger vi 
kanskje noen adjektiver. Det er nok, inntil vi kommer heim og skal prøve øksa i 
vedboden. Da skal vi være glade for at kroppen har relasjonsforståelsen på 
lager! Da er det verbene og relasjonene sin tur. Mikrofysikere har funnet på å si 
at vi – fundamentalt sett - lever i en verden av relasjoner og verb, i en verden av 
forhold i bevegelse. Det ser bare slik ut at tingene står fast. Egentlig står hele 
verden, også denne bygninga, og skjelver i buksene. 
 Vedarbeid er for øvrig å regne som åndelig virksomhet. Vedarbeid er et 
godt eksempel på at sjela ikke kan forstås atskilt fra kroppen og hverdagen – og 
at den heller ikke er noe ”inne i” oss. 
 
      * 
 
Men igjen: hva har de to tibetanske hundene med dette å gjøre? To ting. For det 
første bidrar de positivt til sjelsproduksjonen og sjelstilstanden i verden (selv om 
jeg må innrømme de har irritert meg av og til, slik som hundedama, da ho 
gnagde over - eller laget en tilføyelse – på den eine selen på sekken min, 
Likeens når ho, nylig i den såkalte løpetida, legger et par-tre visittkort i 
veikanten, men tømmer tanken inne på tregolvet, som om ho skulle vanne 
golvkunsten etter forgjengeren!).  

Jeg har en forhåpning om at de to skal møtes hist ved floden.  
Og lever ikke vi mennesker også i et slags håp om det? Er det ikke en fin 

fiksjon (eller fantasi) at både menneskeheten og hver enkelt av oss er på vei 
mellom to himmelske tilstander, mellom urtilstandens Paradis og gjenkomstens 
Eden? Livet, menneskehetens liv så vel som den enkeltes liv, kan begge 
betraktes som et intermesso, et lite intermezzo i et større intermezzo, et pussig 
tilfelle av økologisk friksjon som en gang skjedde på en klode i den 
stjerneskodda vi kaller Melkeveien.  

 
       * 
 

Jeg har allerede, med god hjelp av Inger Christensen, Jakob Meløe, Fernando 
Pessoa og et par hunder, prøvd å vise at selve friksjonen på kloden har ei sjelelig 
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side. Det er det som er kommet til tingen utenfra, tilføyelsen, omgivelsene, som 
gir tingen ei sjel.  

Her har imidlertid også meldt seg en annen tilføyelse utenfra, som ikke er 
en tilføyelse til tingene. Denne tilføyelsen medfører at vi som sjelelige vesen er 
forsynt med ei blandingssjel, nemlig ei blanding av friksjon og fiksjon, hvor 
friksjonen hører jordelivet til og fiksjonen hører evigheta til. Johann Wolfgang 
von Goethe skal ha skrevet det slik: 
 
 … Livet, mine venner, er altfor kort for vår sjel … 
 
Det vil si: vår sjel er på den ene sida forankret i friksjonene sine  tilføyelser, i 
jordelivet, ja, en kunne si i jammerdalen. Men jammerdalen er altfor knapp for 
sjela. Den trenger derfor en kompensasjon utenfra. Sjela strekker seg mot en 
gjenkomst til Paradis. Den vil heim igjen, etter intermezzoet. Og den vil pussig 
nok heim til en tilstand som ligner på det beste jammerdalen hadde å by på. Det 
vil si: det meste minus jammeren. 

Sjela blir da å forstå ikke bare i friksjons-perspektiv: som en tilføyelse 
utenfra. Den blir også å forstå i fiksjons-perspektiv: som et mellomlegg, 
mellomlegget mellom Verdens ende og Eden, mellom Nordkapp og Paradis. 
 
      * 
 
Finnes det så ei nordlig sjel? Finnes det nordlige tilføyelser og et nordlig preget 
mellomlegg? Finnes det Harstad-pregede tilføyelser og Harstad-pregede 
mellomlegg? 

Omgivelsene og tilføyelsene er tingenes sjel, skrev Fernando i 1930. 
Igjen: sjel og tilføyelser er relasjonelle produkter. Når Inger Christensen i 
diktboka Alfabet skriver at aprikostrærne finnes, uttrykker hun sitt og 
menneskets forhold til de trærne som bringer fram aprikoser. Hun joiker  
aprikostrærne. Hun har fått øye på dem, de ser ikke selv. Mennesket har fått øye 
på dem, og inkludert dem i sin meningsfulle verden. Dermed joiker ikke Inger 
trærne og frukten, i og for seg. Hun joiker relasjoner når hun joiker substantiver. 

På lignende vis er det som sagt ikke helt treffende å si at den samiske 
joikeren joiker sennagresset, ørreten, reinkalvingen og årstidenes mange 
betydninger av fenomenet snø. Når han joiker omgivelser og tilføyelser, joiker 
han ikke substantiver men relasjoner. 

Og slik er det med hvem som helst. Av og til gjør vi det ’inni’ oss, av og 
til også i skriftlig form eller i muntlig form (som her/nå): vi joiker våre 
omgivelser, tilføyelser og relasjoner.  

Og vi joiker det jeg har kalt mellomlegget – det at livet er for kort for vår 
sjel. Å joike mellomlegget er forresten i slekt med det å be ei bønn. 

 
     * 
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Hvilke omgivelser og hvilke tilføyelser kan vi melde, vi i det nordlige?  
 
Som sjanger til dette foredraget har jeg holdt meg innafor ramma av det 
personlige essayet, ja, noen ville si i grenseområdet til kåseriet, altså på god vei 
til å havne ute på viddene.  
 Det betyr at jeg ikke trenger å levere et klart svar på spørsmålet i 
overskrifta. Det personlige essayet er mindre strengt enn den vitenskapelige 
artikkelen. Den strengt vitenskapelige artikkelen prøver gjennom sin språkføring 
å kontrollere leseren, slik at leseren ikke leser seg ut på viddene, på begge sider 
av den skriftlige rette linja.  
 Det personlige essayet, derimot, har godt med rom mellom linjene. Det  
har ingen tanke om å holde den som lytter i ørene. Tvert imot! Det personlige 
essayet sitt ærend er først og fremst ikke å inspisere, men å inspirere lyttere og 
lesere til selv å ta saka. Ja, mennesket kan defineres som essayistisk vesen, og 
dette personlige essayet kan omtales som en slags joik. 

Det er noe slikt jeg har prøvd å gjøre. Jeg har ved hjelp av gode hjelpere 
joike fram ei forestilling om hva sjel kan forstås som. Av stikkordene jeg har 
brukt er flere i slekt.  

Spesielt har jeg satset på to nøkkelord: tilføyelser (også kalt riper i lakken) 
og mellomlegg – og våre relasjoner til dem. Begge handler om menneskets 
tilknytning, til jordelivet og til håpet om et liv etter det.  

Jeg liker selv å forestille meg at vi kommer fra et sted vi skal tilbake til. 
Vi befinner oss allerede på den fjerne kloden alle rom-program og fantasifulle 
rom-ekspedisjoner sikter mot. Vi er her på besøk, på en slags anstrengende ferie, 
men for returens del. 
 Hva som er det særegne med å ”feriere” i det nordlige, skal dokker altså 
få gjøre opp med dokker sjøl, i dokkers egne personlige essays.  
 
      * 
 
Jeg skal avrunde med å nevne det nordlige lyset – som ikke minst har med det 
jeg kalte mellomlegget å gjøre. 
 Da jeg i sin tid gikk på realskolen (i Tromsø) hadde vi en pensjonert 
tysklærer som jeg her kaller Gulliksen. Ettersom han var full av gullplomber i 
munnen, hendte det at han serverte gullkorn.  
 En skjønn morgen i begynnelsen av februar måned hadde vi tysktime, i et 
klasserom der vinduene vendte vestover, mot toppen av øya og mot himmelen 
over Kvaløya. Gulliksen kom inn i klassen og gikk straks til vinduet. 
 - Se ut nu! sa han. 
 Så holdt han et kåseri om den nordlige landsdelens februarlys. Han hadde 
hørt det fra flere malere. - Fra kunstmalere! presiserte han. De hadde et spesielt 
øye for lyset sine skiftninger og skjønnhet. De var jo lysets linedansere. 
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Feinschmeckere, var de, feinschmeckere med fingerspitzgefühl, sa han (vi hadde 
jo tysktime). 
 De hadde lysets nyanser og samspill som fag. Var de bereist, kjente de 
lysets varierende regionalitet, innen så vel større som mindre regioner.  

Ja, i all beskjedenhet, også han, Gulliksen, puslet en del med maling. Med 
kunstmaling, presiserte han. Lyset hadde kommet til han i en større variasjon, i 
klarere distinksjoner, i økende metning etter hvert som han vennet seg til å iaktta 
det under sine lysstudier. For å få øye på lysets univers, trengte en oppdragelse. 
Disiplinering av blikket. Ja visst, også Italia, ja, middelhavslandene generelt, 
hadde selvsagt sine bemerkelsesverdige lysforhold. Tenk bare på de disige 
dagene, ved siestatid, med sola nær zenit. Temperaturen er 34 grader i skyggen. 
Varmen veller opp fra bakken. Ikke en eneste klar linje finnes i det fjerne. Bare 
overganger. Bare disige, dirrende overganger mellom fargefelter i pastell. Fra 
det svakt og svakere grønne, over det nesten hvite, til det lyse blå. 

Gulliksen for med en lommeduk over de blanke øynene, liksom for å 
klarne dem:  

- Se nu, se ut nu! veiledet Gulliksen, brukte lommeduken og gjorde tegn 
med armen. Dette lyset dere elever ser nu, fins bare her under disse 
himmelstrøk, en slik sen morgentime, som i dag. I mars er det allerede et annet 
lys. Dere har vokst opp med det, dette tidlige februarlyset, antakelig uten å se 
dets forskjell. Reis til Italien og finn forskjellen. En må reise seg til forskjellene. 
En må reise. 

- Se nu. 
 
 (Og nå er vi i mai, kunne det være bedre! God tur ut i mailyset, ut i den 
lyse årstida - og fortsatt god ”ferie”!) 
 
  

 
 

   
 
 


