Hyvis sjela ikke kan forstés atskilt fra kroppen og vir hverdag,

men heller ikke som noe ”’inni” oss,

hvordan kan den da forstis?

Og er vir sjel preget av det himmelstrok vi lever under? Finnes ei nordlig
sjel?

Av Edmund Edvardsen

Det finnes iallfall ei dansk dikterdame som har skrevet ei diktsamling som heter
Alfabet. Der heter det blant annet at aprikostrceerne findes.

Den samme danske dama har ogsa skrevet boka Hemmelighetstilstanden.
Dama heter Inger Christensen. Boka er en essay-samling. En av de poetisk-
filosofiske stubbene 1 boka kaller hun Verdens Ende. Den teksten hadde hun
neppe kommet til & skrive hadde hun ikke vert pa en reise til Nordkapp og
Finnmark, sitat:

...Ikke sa scert, (e.e. merkelig) at hele Finnmark virker som yderlig-
hedernes landskab. Det gor det pa Nordkapp, men det gor det ogsd inde
pd de golde fjeldvidder eller ude ved Ishavet og Barentshavet. Alle vegne
den samme folelse af, at her gar greensen for vores menneskeverden. En
folelse som blot forsteerkes i dette surrealistisk ade fortidslandskab, i det
ajeblik man passerer et par smahuse og en kirke, eller er havnet ude ved
det sidste lille posthus ved Grense Jacobselv, pd grensen til Russland.
Uanset hvor man kommer hen, man er naet til Verdens Ende.

Som barn boede jeg de forste fem dr i ncerheden af en skov, hvor vi
ofte gikk sondagstur. Det scerlige var, at nar vi gikk hele vejen tveers
gennem denne stille, lysflimrende bogeskov, helt ud hvor den til sidst
dpnede sig igjen, sd kom vi til Verdens Ende.

I den samme boka skriver hun ogsa om verdens begynnelse, om utdrivelsen fra
Paradis, om den mest dramatiske scena i urfortellinga om oss, ogsa om oss her
nord, om den gangen vi matte forlate morskroppen, forlate paradiset, og pata oss
det & bli menneske, det vil si & bli vitne til oss selv.

*

Det temaet skal jeg komme tilbake til. Men forst skal jeg hilse pa Jakob. Ikke pa
han Jakob 1 bibelfortellinga, men pa en Jakob jeg kjenner, en kvithdra nd
pensjonert (men langt fra innterka) filosof som for lenge siden jobbet ved et
universitet i Danmark, men som flytta nordover, til det nordlige, pa 1970-tallet,
til Universitet 1 Tromsg, denne etter hvert forsmddde OL-byen, ikke minst ved
sterke bidrag fra en viss Harstad-redakter..



Han Jakob har aldri flytta fra det nordlige. Han har et etternavn ogsa,
Meloe heter han, Jakob Meloe, eller rettere sagt: "Han Melge”, Han til fornavn,
og Meloe til etternavn. Han skal vokst opp pa Hadselgya.

Til 70-arsdagen (for noen ar siden) ble han forresten beeret med ei tjukk
gratulasjonsbok som berer tittelen Filosofi i et nordlig landskap. Det sier noe
om hvor mannen foler seg heime.

Sa til saka.

I oktober en dag, 1 1992, var jeg tilharer til ei forelesning pa Institutt for
samfunnsvitenskap (som det het den gangen). Foreleseren var ”"Han Meloe”.
Han formulerte noe sers viktig om forholdet, eller relasjonen, mellom oss
mennesker og verden. Han sa:

... Verden far steder og skikkelser giennom var virksomhet i verden.

Du verden! tenkte jeg, der formulerte han noe som 14 tett opp til det jeg selv
nesten hadde hatt pd tunga, uten helt & vare klar over det - eller som den
russiske pedagog-psykologen Vygotsky ville sagt: noe som 14 innenfor den
narmeste utviklingssonen min, og som jeg trengte hjelp til 4 se.

... Verden fdr steder og skikkelser giennom var virksomhet i verden. Det sa
han og det har han ogsé skrevet i filosofiske tekster. Og da jeg satt og skulle lage
dette foredraget, slo det meg:

Nettopp! I Paradis hadde Eva og Adam, slik Inger Christensen skriver,
veert “lykkelige fordi de ikke visste at de levede”. Men 1 det vi - ho Eva, han
Adam og vi andre - ble kastet ut, ble vi vitne til oss selv. Vi hadde ikke lenger
tilgang til dekka bord i et nekkelferdig hus.

For utafor hagen stod ingen nekkelferdig verden og ventet. Ingen hjul var
oppfunnet enda Det som var der lignet en erken. Det lignet det uskrevne arket,
det blanke arket for skriveren begynner & skrive, for kunstneren begynner a
tegne, for mennesket begynner & konstruere.

Og det nyttet ikke, utafor porten, og begynne & ’skape’ seg - heller ikke &
begynne & argumentere seg inn igjen. Vi kunne pa dette tidspunkt ingen av
delene, verken a spille skuespill eller snakke oss ut av ei klemme. Det er i begge
tilfeller kompetanse vi har opparbeidet oss senere, etter mye verdenserfaring.

Ettersom vi allerede hadde bitt i det sate eplet, matte vi nd bare bite 1 det
sure. Vi métte ta til med & skape oss en egen verden pa det blanke arket, eller
rettere: ute 1 erkenen, pa sandpapiret.

Da skjedde det at vi begynte a lage “’steder og skikkelser gjennom var
virksomhet”. Dessuten provde vi & huske hvordan det hadde vert, den gangen vi
“var lykkelige fordi vi ikke visste at vi levde.” Fra forste stund prevde vi, pa
basis av dunkle forestillinger, & gjenskape den tilstanden, a lage en oase i
orkenen. Eller med andre ord: vi ble ’sosialdemokrater” hele gjengen — bare i litt
ulike blandingsforhold.



Selv om selve utkastelsen skal ha foregatt i @sten en plass, ble vi spredt
land og strand rundt. Overalt hvor vi kom, fikk verden steder og skikkelser etter
variasjonen av virksomheter vi matte sette 1 verk for & kunne komme til — og
holde 1 hevd - den verden vi selv métte skape.

Noen kom helt hit nord.

Den samme Jakob Melge, 1 den samme forelesningen, han sa noe mer. Det kom
som en slags parentes, eller som en fotnote, eller som et lite appendix, et
vedheng, en tilfoyelse.

Han sa han hadde tenkt pa det om natta, natta for forelesningen. Sa det
matte jo ha noen med saka & gjore - og saka den handlet som sagt om steder,
skikkelser og virksomheter i1 verden, om forholdet mellom det Vérherre har
skapt og det ’vi mennesker har skapt”.

Vi1 ma ikke forsta det slik at det han hadde tenkt p4 om natta - og ikke var
kommet fram til noen avklarende losning pa - hadde fratatt han nattesegvnen.
Langt i1 fra: Han Melge, han er for det forste ikke kjent for 8 komme med
forhastede konklusjoner. Han er for det andre kjent for & arbeide nattestid. Har
noen sett han i byen om formiddagen, er det avglansen av han de har sett.

- ”Jeg tenkte pa det i natt”, sa han i forelesningen. - men jeg har ikke fatt
plassert det enda”, sa han. Og det er a plassere som tar tid for filosofer av hans
stopning. Han sa:

- "Jeg hadde tenkt d beskrive hvordan en far en annen sjel i skogen enn i
fiskeveeret”. (Jeg har notert han ordrett 1 e1 dagbok)

Men han hadde ikke fatt det plassert enda, ikke den natta — og kanskje
enda ikke, 1 2005, flere tusen netter senere. Men han luftet utfordringa, den
ettermiddagen i oktober 1992. Den utfordringa har jeg tillatt meg & formuleres
slik, i pastands form, og med en liten, men vesentlig tilfoyelse:

... Verden far steder og skikkelser - og vi far sjel - giennom var
virksomhet i verden.

Og ettersom jeg ikke er filosof av Jakob Melges stopning, og verken eier hans
tdlmodighet eller har s& mange par briller som han, men heller opererer i
sjangeren lettbeint essay, skal jeg i1 lapet av foredraget tilby en lgsning pa
spersmélet om sjel, om sjel bade her og der og spesielt i det nordlige.

Det forelopige svaret, i kortversjon, er altsa at verden fdr steder og skikkelser -
og vi far sjel (og vi kan foye til: ogsé sjelekvaler, sjelened, sjelebot, sjelefred
0sV.) - gjennom vdr virksomhet i verden.

Derfor tér etterkommerne til Eva og Adam en noe annen sjel 1 skogen enn
1 fiskevaeret, en noe annen sjel i innlandet enn ved kysten, en noe annen pa



bygda enn 1 byen, en noe annen pa bunnen av byen enn pé toppen, en noen
annen sjel under bordet enn over bordet og en noe annen sjel i det serlige enn i
det nordlige. Men erkennomadens og asfaltnomadens sjel kommer ogsa til &
ligne pa reindriftsnomadens, slik urbansjela ogsa ligner pa bygdesjela, selv om
den moderne urbansjela foler seg hayere pd para, 1allfall inntil den fér en storre
by 1 fleisen, slik som ndr Bode-varingen eller Harstad-varingen kommer til
Tromse!

Kortere sagt: der virksomheter ikke lenger finnes, der er verdens ende. Og
der det er virksomheter, skapes sjel. Og sjeler ligner pa hverandre.

*

Sa nd har jeg nevnt Inger Christensen og Jakob Melge. Jeg har noen flere jeg vil
nevne. Den ene er en portugisisk dikter.

Han skal nevnes gjennom et par fortellinger om riper i lakken.

... Jeg er ingen fjellklatrer. Jeg ville ikke vige meg opp 1 Lyngsalpene,
heller ikke for & se pa ekstremsport. Jeg er av de som mener Ailo Gaup - han
som stuper krdke pa moped oppe 1 atmosfaeren — ma ha hatt ei darlig mor som
innbilte gutten at han var enkeltbekkasin (eller ‘'mekregauk’ pd dialekt).

Na vel. Jeg kom en gang en sommers dag tilfeldigvis inn i et eldgammelt
butikklokale pa Stokmarknes i Vesteralen. Butikken hadde vaert nedlagt i mange
ar. Na hadde eieren, som var olding, apnet lokalet et par ukers tid for & selge ut
et gammelt lager av assorterte varer fra tida fer siste verdenskrig. Jeg husker jeg
blant annet kjopte noen esker Nitedals fyrstikker og et sett metallbeslag for
montering under halene pd gammeldags treklumper.

Men det jeg husker best fra butikklokalet, i tillegg til gjenferdet av
handelsmannen, var noe jeg né, forti ar senere, setter i forbindelse med den
portugisiske dikteren. Jeg husker go/vet 1 butikklokalet.

Det var ikke synsinntrykket av golvet jeg forst registrerte, men beroringen
av det.

Jeg tradde inn 1 lokalet og holdt pd & snuble i en fjellformasjon! Jeg
havnet i et kupert landskap av dype daler og fjelltopper. Golvet var a se til som
Himalaia i et atlas, eller som Barentshavet fotografert fra fly. Det hadde
opprinnelig veert et tykt plankegolv, antakelig av gran, med tett forekomst av
kvist. Butikken var fra forrige &rhundreskifte. Kvistene hadde, 1 motsetning til
mellomrommene, holdt bra stand mot kundetrafikken. Golvet innenfor disken
var like ens. Der hadde ekspediterene travet fram og tilbake 1 70 ar. Oldingen
kom fram fra et bakrom. Han hadde gange som en halt mann, skjent begge
fottene hans visstnok var like lange. Han klatret opp pa en fjelltopp og spurte om
”det var noget?” Jeg skrittet fra fjelltopp til fjelltopp i retning disken.

Jeg folte sterkt at det var mye sjel og mye sjelefred i rommet.

*



Omtrent pé det tidspunkt fyrstikkene jeg kjopte var produsert ved Nitedals
fabrikker, satt den portugisiske dikteren Fernando Pessoa den 6. april 1930 ved
skrivebordet sitt og formulerte folgende tekst om sjel:

... Omgivelsene er tingenes sjel. Hver ting har sitt preg, og dette preget er
kommet til den utenfra ... Dette bordet jeg sitter og skriver ved, er et
stykke treverk, et bord, et mabel blant andre mobler her i dette

veerelset. Hvis jeg skulle transponere (formidle) min opplevelse av dette
bordet, mdtte denne transposisjonen romme forestillingene om at det er
laget av trevirke, at jeg kaller det et bord, at jeg tillegger det bestemte
bruksomrader og formdl, og at gjenstandene som finnes i dets ncerhet

- med hvilke bordet former sin ytre sjel — gjenspeiles og integreres i det.
Og selv denne matte falmende fargen det har fatt, alle flekkene og ripene
- alt dette kan sees, det er kommet til utenfra — det er dette, snarere enn
dets beskaffenhet som et stykke treverk, som gir det en sjel ... A veere en
ting er d veere gjenstand for en tilfoyelse ... (sitat s. 409 1 Uroens bok)

Altsa: tilfoyelser og omgivelser besjeler tingene.

Dermed framstéar na det eldgamle tregolvet 1 butikken pa Stokmarknes
ikke blott og bart ved sin beskaffenhet, som ei urert flate treverk, som en Tabula
rasa. Det framstér ved sitt terreng, sine riper og sine skavanker, sine merker etter
det levde livet sine friksjoner, sine tilfoyelser utenfra. Men det er vel og merke
tilfoyelser som kommer av virksomheter.

Dermed har jeg foyd Fernando til Jakob: Sjela kan altsa ogsé sies & vare
de ripene i lakken som oppstar av friksjonene i virksomheter.

*

Heime pa stuegolvet hadde vi for linoleum som golvbelegg. S besluttet vi &
legge tregolv oppa. Der ble det straks riper 1 lakken, spesielt langs de mest
trafikkerte ferdselsarene i stua, spesielt i trafikkrysset der kjokkentrafikken
moter entré-trafikken og begge moter stuetrafikken og we-trafikken.

Hovedarsaken til ripene i lakken 1 dette krysset er ikke husfolkets ferdsel
til og fra. Det kan ta bdde ar og dag for barfetter, sokker, tofler og ullester setter
merkbare spor. Hovedérsaken 1 vart tilfelle har vert hunden, en hannhund av
blandingsrase, en bastard, en krysning mellom Tibetansk terrier og Lase Abso,
ble det sagt om han. Selv hadde han ikke helt oversikten, han som de fleste av
oss andre.

Siko kalte vi han. Han brukte ikke tefler — iallfall ikke nar han var i farta.

Han hadde tre karakteristiske egenskaper. For det forste var han en hund
til & vente. Han kunne, uten a kny, vente dagen lang pa at husfolket skulle
komme heim fra den store verden. For det andre var han, nér de endelig kom, en



hund til & enske husfolket velkommen heim. Da sprang han gjentatte
hyldningsrunder langs trafikkarene i huset og krafset sjelelige tilfoyelser av levd
liv i tregolvet. Han stilte seg pa bakklerne i trafikkrysset og danset swing av
lutter glede. Og han gjorde ikke forskjell pé folk: kom folk pa besgk, ble dem
onsket velkommen pa samme vis.

Etter hvert som tregolvet ble preget av en til dels dyptgéende tekstur av
tilfayelser, ble det en sjelelig nytelse & spasere pé det 1 barfotter. Ja, en kan ogsé
lese terrenget gjennom sokker og ullester. Sjela er liksom under foten nar det
hover seg slik.

- Helsikes hannhund! hendte det at noen sa med tanke pé tregolvets
kostnad og kvalitet. — ”Han eier hunden tute meg ikke oppdragelse, hunden!”

Vi herte ikke pé slikt. Hvorfor hadde vi hund? Jo, av hensyn til
sjelsproduksjonen 1 familien. Han etterlot seg ogsd en skrape-sjel 1 form av en
litografisk plate pd utsida av entredera, samt pé utsida av verandadera.

Tragedien for oss — ikke for han — var at han hadde en tredje karakteristisk
egenskap: han var en hund etter & ville pa vift. Han hadde nese for damer og for
a bringe blandingsrasen videre inn i stadig nye blandinger. S& snart han s4 sitt
snitt, stakk han pé byen.

Det skulle bli hans bane. En bil i Sortland sentrum gjorde ende pa et levd
hundeliv. Sa satt vi igjen med de tilfoyelser og de avtrykk han hadde gravert ned
i furugolvet og andre steder, 1 det virksomhetsuniverset en enebolig er. Ja, en
kan si at hele hunden, med hud og har, rersle og lyd, var en tilfoyelse. Husets
verden fikk steder, skikkelser og sjel ogsd gjennom hundens virksomhet 1 husets
verden. Og nar han gikk bort, skapte han sjelekvaler.

Kunne vi klare oss uten han? Det var spersmaélet etter begravelsen.

*

Etter mye sorgarbeid skaffet vi oss en ny tilfayelse, av hokjenn. Hokjenn skal
liksom veere roligere, og holde seg til huset. Ho er enda bare halvvoksen og ren
Tibetansk terrier, med stamtavle og stempel. Ho kommer fra Ostfold et sted, pé
sin vei fra Tibet. Ho liker sne.

Endelig har Siko fitt seg dame 1 huset, skjont bare de etterlatte
kunstverkene hans kan merke det.

Dama heter Cessie.

De to skal nok en gang metes hist ved floden, der gutteiveren forelopig
har slatt seg til ro mens han venter. Ho skal bare forst vedlikeholde
sjelsproduksjonen i huset hos oss og lage nye tilfoyelser til hans tilfoyelser.

Men hva har et par hunder, den ene hist den andre her, med Inger
Christensen og utdrivelsen fra paradishagen & gjore?

*



Inger Christensen forteller i boka Hemmelighetstilstanden om noen urfolk 1
Australia. De har forstatt til fulle, i likhet med "Han Melge”, og etter hvert
ganske mange, at menneskets verden, iallfall for en stor del, er menneskets egen
konstruksjon. Den mé holdes ved like av oss selv for & bevare sin virkelighet.
(Fotnote: Tenk, urfolkene har ikke engang lest Berger og Luckmanns bok om
Den sosiale konstruksjon av virkeligheten, som har vart pd samfunnsfagenes
pensumlister fra 1960-arene.) Inger Christensen skriver:

... De australske urfolkene tror altsd, at de om og om igjen md skabe
verden med deres sang, ellers eksisterer den ikke. ”Et usunget land er et
dodt land, ndr sangene er glemt, vil landet selv do” ... Derfor ma de dar
efter ar vandre ad de samme spor og besynge snart en sten, snart et tree,
et vannskille, en orkenplante, ikke fordi disse fenomener eksisterer, men
for at de direkte skal opsta, sd at sige fortlobende skal bringes i
eksistens og ophobe erindring. For mig et meget handgribeligt eksempel
pd, at ordet skaber hvad det ncevner...(s. 51)

Dette kaller jeg for dndelig, for sjelelig og kulturell virksomhet! Sitatet skulle
passe perfekt i festspillbyen!

Nar vi musiserer, joiker, besynger og setter navn pa var meningsfulle
verden, gjor vi det samme som urfolkene. Ja, vi gjor det samme som de som i
sin tid ble kastet ut av paradishagen. De maétte straks gé i gang med a relatere
seg. For de var kastet ut 1 distansen og var 1 ferd med & bli vitne til seg selv. De
hadde sé & si fitt seg selv i1 fanget. Der hadde de aldri vert for. Hvis de 1 inne 1
hagen hadde vert "lykkelige fordi de ikke visste at de levde”, var de nd havnet i
ulekka. Det var noe nytt & kaste stein i glasshus og mete seg selv i dera. Og
denne nyheta har siden vaert gammelt nytt.

Etter hvert har vi laget oss ogsé skriftsprak for & kunne tenke.
Skriftspraket er i seg selv distansert. Derfor turnerer vi nd distansen ogsa pa
skriftspraklig distanse. Slik som i dette personlige essayet. Det vil si: vi bruker
skriftsprdk som redskap for a navngi og fortelle verden, for a bringe verden i
eksistens, og vare vitne til oss selv — et synonym for blant annet a drive
politikk, dvs. for & bearbeide samfunnsordninger til verdens beste. Trur vi.

Det gar ikke alltid som smurt og er ingen smal sak.

Kanskje skulle vi gjere mer av det urfolk gjer, nemlig joike og besynge
verden for at den skal bli virkelig og ikke mistes av syne? De skjonte antakelig
bedre enn oss at tilveerelsen henger i en tynn trad.

Jeg sa ved et hove til en joikende urbansame, at det gir darlig forstéelse & si at
joikeren joiker for eksempel ei rype, en flokk ulv, en flokk rein, et margebein, en
rasteplass eller en svikefull kjeereste. Joikeren joiker ikke et substantiv, i entall
eller i flertall. Han (eller hun) joiker en relasjon, et forhold. Det samme gjor
andre urfolk. De joiker relasjonene til territoriet og til alt vi kaller "ting”. ”Ting”



er ingenting - 1 og for seg. De blir ikke noe for de bringes til eksistens innafor en
eller annen virksomhet, eller som et resultat av den ene virksomheta til bruk 1
den andre virksomheta. Hva er for eksempel en rasteplass eller en svikefull
kjeereste, 1 og for seg? Tomme ord! Derimot relasjonen til en svikefull kjereste,
den kan gi grunn til & hoppe pd havet — og bli der.

Men det er for sd vidt ok at vi joiker substantiver, bare vi forstdr, intuitivt
(eller prerefleksivt — som det heter pd fagsjargong ved universiteter og
hogskoler) at vi joiker relasjoner. Substantiv-spraket er, som Bateson har
skrevet, godt nok som sprak pd markedet, nar vi f.eks. kjoper ei oks. For pa
markedet kjoper vi substantiver og betaler med substantiver. I tillegg trenger vi
kanskje noen adjektiver. Det er nok, inntil vi kommer heim og skal prove oksa i
vedboden. Da skal vi vaere glade for at kroppen har relasjonsforstaelsen pa
lager! Da er det verbene og relasjonene sin tur. Mikrofysikere har funnet pa & si
at vi — fundamentalt sett - lever 1 en verden av relasjoner og verb, 1 en verden av
forhold i bevegelse. Det ser bare slik ut at tingene star fast. Egentlig star hele
verden, ogsd denne bygninga, og skjelver 1 buksene.

Vedarbeid er for gvrig 4 regne som andelig virksomhet. Vedarbeid er et
godt eksempel pé at sjela ikke kan forstés atskilt fra kroppen og hverdagen — og
at den heller ikke er noe ”inne i’ oss.

Men igjen: hva har de to tibetanske hundene med dette & gjore? To ting. For det
forste bidrar de positivt til sjelsproduksjonen og sjelstilstanden i verden (selv om
jeg mé innremme de har irritert meg av og til, slik som hundedama, da ho
gnagde over - eller laget en tilfoyelse — pa den eine selen pa sekken min,
Likeens nér ho, nylig i den sakalte lopetida, legger et par-tre visittkort i
veikanten, men temmer tanken inne pa tregolvet, som om ho skulle vanne
golvkunsten etter forgjengeren!).

Jeg har en forhapning om at de to skal metes hist ved floden.

Og lever ikke vi mennesker ogsa i et slags hap om det? Er det ikke en fin
fiksjon (eller fantasi) at bade menneskeheten og hver enkelt av oss er pa vei
mellom to himmelske tilstander, mellom urtilstandens Paradis og gjenkomstens
Eden? Livet, menneskehetens liv s& vel som den enkeltes liv, kan begge
betraktes som et intermesso, et /ite intermezzo 1 et storre intermezzo, et pussig
tilfelle av gkologisk friksjon som en gang skjedde pé en klode i den
stjerneskodda vi kaller Melkeveien.

Jeg har allerede, med god hjelp av Inger Christensen, Jakob Meloe, Fernando
Pessoa og et par hunder, provd a vise at selve friksjonen pa kloden har ei sjelelig



side. Det er det som er kommet til tingen utenfra, tilfoyelsen, omgivelsene, som
gir tingen ei sjel.

Her har imidlertid ogsa meldt seg en annen tilfoyelse utenfra, som ikke er
en tilfoyelse til tingene. Denne tilfoyelsen medferer at vi som sjelelige vesen er
forsynt med e1 blandingssjel, nemlig ei blanding av friksjon og fiksjon, hvor
friksjonen herer jordelivet til og fiksjonen herer evigheta til. Johann Wolfgang
von Goethe skal ha skrevet det slik:

... Livet, mine venner, er altfor kort for vdr sjel ...

Det vil si: vér sjel er pé den ene sida forankret i friksjonene sine tilfoyelser, i
jordelivet, ja, en kunne si i jammerdalen. Men jammerdalen er altfor knapp for
sjela. Den trenger derfor en kompensasjon utenfra. Sjela strekker seg mot en
gjenkomst til Paradis. Den vil heim i1gjen, etter intermezzoet. Og den vil pussig
nok heim til en tilstand som ligner pd det beste jammerdalen hadde & by pa. Det
vil si: det meste minus jammeren.

Sjela blir da & forsta ikke bare 1 friksjons-perspektiv: som en tilfoyelse
utenfra. Den blir ogsé & forsta i fiksjons-perspektiv: som et mellomlegg,
mellomlegget mellom Verdens ende og Eden, mellom Nordkapp og Paradis.

*

Finnes det sd e1 nordlig sjel? Finnes det nordlige tilfoyelser og et nordlig preget
mellomlegg? Finnes det Harstad-pregede tilfoyelser og Harstad-pregede
mellomlegg?

Omgivelsene og tilfoyelsene er tingenes sjel, skrev Fernando 1 1930.
Igjen: sjel og tilfayelser er relasjonelle produkter. Nar Inger Christensen 1
diktboka Alfabet skriver at aprikostrerne finnes, uttrykker hun sitt og
menneskets forhold til de traeerne som bringer fram aprikoser. Hun joiker
aprikostraerne. Hun har fitt gye pa dem, de ser ikke selv. Mennesket har fitt gye
pa dem, og inkludert dem i sin meningsfulle verden. Dermed joiker ikke Inger
treerne og frukten, i og for seg. Hun joiker relasjoner nar hun joiker substantiver.

Pé lignende vis er det som sagt ikke helt treffende & si at den samiske
joikeren joiker sennagresset, orreten, reinkalvingen og drstidenes mange
betydninger av fenomenet sng. Nar han joiker omgivelser og tilfoyelser, joiker
han ikke substantiver men relasjoner.

Og slik er det med hvem som helst. Av og til gjer vi det *inni’ oss, av og
til ogsa 1 skriftlig form eller i muntlig form (som her/nd): vi joiker vare
omgivelser, tilfoyelser og relasjoner.

Og vi joiker det jeg har kalt mellomlegget — det at livet er for kort for var
sjel. A joike mellomlegget er forresten i slekt med det 4 be ei benn.

*



Hvilke omgivelser og hvilke tilfayelser kan vi melde, vi i det nordlige?

Som sjanger til dette foredraget har jeg holdt meg innafor ramma av det
personlige essayet, ja, noen ville si 1 grenseomrédet til kdseriet, altsd pa god vei
til & havne ute pd viddene.

Det betyr at jeg ikke trenger 4 levere et klart svar pa spersmalet 1
overskrifta. Det personlige essayet er mindre strengt enn den vitenskapelige
artikkelen. Den strengt vitenskapelige artikkelen prover gjennom sin sprakfering
a kontrollere leseren, slik at leseren ikke leser seg ut pa viddene, pa begge sider
av den skriftlige rette linja.

Det personlige essayet, derimot, har godt med rom mellom linjene. Det
har ingen tanke om & holde den som lytter 1 erene. Tvert imot! Det personlige
essayet sitt @rend er forst og fremst ikke & inspisere, men & inspirere lyttere og
lesere til se/v & ta saka. Ja, mennesket kan defineres som essayistisk vesen, og
dette personlige essayet kan omtales som en slags joik.

Det er noe slikt jeg har provd a gjere. Jeg har ved hjelp av gode hjelpere
joike fram ei forestilling om hva sjel kan forstas som. Av stikkordene jeg har
brukt er flere i slekt.

Spesielt har jeg satset pa to nekkelord: tilfoyelser (ogsé kalt riper i lakken)
og mellomlegg — og vére relasjoner til dem. Begge handler om menneskets
tilknytning, til jordelivet og til hdpet om et liv etter det.

Jeg liker selv & forestille meg at vi kommer fra et sted vi skal tilbake til.
V1 befinner oss allerede pa den fjerne kloden alle rom-program og fantasifulle
rom-ekspedisjoner sikter mot. Vi er her pd besok, pd en slags anstrengende ferie,
men for returens del.

Hva som er det seeregne med & “feriere” 1 det nordlige, skal dokker altsa
fa gjore opp med dokker sjol, i dokkers egne personlige essays.

*

Jeg skal avrunde med a nevne det nordlige lyset — som ikke minst har med det
jeg kalte mellomlegget & gjore.

Da jeg i sin tid gikk pa realskolen (i Tromse) hadde vi en pensjonert
tysklerer som jeg her kaller Gulliksen. Ettersom han var full av gullplomber 1
munnen, hendte det at han serverte gullkorn.

En skjonn morgen i begynnelsen av februar méned hadde vi tysktime, 1 et
klasserom der vinduene vendte vestover, mot toppen av gya og mot himmelen
over Kvalegya. Gulliksen kom inn i klassen og gikk straks til vinduet.

- Se ut nu! sa han.

Sa holdt han et kaseri om den nordlige landsdelens februarlys. Han hadde
hort det fra flere malere. - Fra kunstmalere! presiserte han. De hadde et spesielt
gye for lyset sine skiftninger og skjennhet. De var jo lysets linedansere.
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Feinschmeckere, var de, feinschmeckere med fingerspitzgefiihl, sa han (vi hadde
jo tysktime).

De hadde lysets nyanser og samspill som fag. Var de bereist, kjente de
lysets varierende regionalitet, innen sé vel storre som mindre regioner.

Ja, 1 all beskjedenhet, ogséd han, Gulliksen, puslet en del med maling. Med
kunstmaling, presiserte han. Lyset hadde kommet til han 1 en sterre variasjon, 1
klarere distinksjoner, 1 gkende metning etter hvert som han vennet seg til 4 iaktta
det under sine lysstudier. For a fi gye pé lysets univers, trengte en oppdragelse.
Disiplinering av blikket. Ja visst, ogsa Italia, ja, middelhavslandene generelt,
hadde selvsagt sine bemerkelsesverdige lysforhold. Tenk bare pa de disige
dagene, ved siestatid, med sola ner zenit. Temperaturen er 34 grader i skyggen.
Varmen veller opp fra bakken. Ikke en eneste klar linje finnes i det fjerne. Bare
overganger. Bare disige, dirrende overganger mellom fargefelter 1 pastell. Fra
det svakt og svakere gronne, over det nesten hvite, til det lyse bla.

Gulliksen for med en lommeduk over de blanke gynene, liksom for &
klarne dem:

- Se nu, se ut nu! veiledet Gulliksen, brukte lommeduken og gjorde tegn
med armen. Dette lyset dere elever ser nu, fins bare her under disse
himmelstrak, en slik sen morgentime, som 1 dag. I mars er det allerede et annet
lys. Dere har vokst opp med det, dette tidlige februarlyset, antakelig uten a se
dets forskjell. Reis til Italien og finn forskjellen. En ma reise seg til forskjellene.
En ma reise.

- Se nu.

(Og nd er vi 1 mai, kunne det vare bedre! God tur ut 1 mailyset, ut 1 den
lyse arstida - og fortsatt god “ferie”!)
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