Fiskeren og fengselsfuglen.
Om lokal kunnskap og skole ved kysten.

Av Edmund Edvardsen

Innledning.

Jeg skal 1 dette faglige essayet ta utgangspunkt i det klassiske skillet mellom
samfunnsmessig produksjon og reproduksjon. Dette er et begrepsmessig skille
av relativt ny dato. Distinksjonen hadde ikke noe poeng i riktig gamle dager. Det
kan vi se i ettertid. Vi kan se at reproduksjon og produksjon var to sider ved
samme sak.

I dag vil vi se pa reproduksjonen som en egen sak. Dens mest
ioynefallende oppgave er & sette patroppende generasjoner inn 1 vare
forestillinger om det foreliggende og det kommende samfunnet. Ogsa
produksjonen vil vi se som en separat sak: dens oppgave er & holde det
foreliggende samfunnet ved like og & forestd de nedvendige endringer som vil
gjore dette samfunnet til et (enda) bedre samfunn.

I et farmoderne samfunn med liten arbeidsdeling og relativt homogen
kultur, 1a det til rette for at det lokale kollektivet (familien, nettverket, stedet) tok
hand om kommende generasjon, hevder Lundgren (1986:34). De unge havnet
umiddelbart 1 det foreliggende samfunnet. Reproduksjonen skjedde naturlig
gjennom lek og ved tidlig integrasjon i produksjonen. Slik fikk nykommerne
kulturen og det aktuelle meningsuniverset pa kjopet, uten noe sarskilt
arrangement. Sosiologer ville snakke om de unges funksjonelle, strukturelle og
normative integrasjon.

I det moderne samfunnet, derimot, yngler arbeidsdelinga. Reproduksjonen
kan ikke lenger ivaretas gjennom de unges stegvise integrasjon i en stedlig
produksjon som gir seg av naturvilkérene. Eller slik sagt: skolen inntar stedets
plass og blir stedfortredende.

Ved institusjonalisering av reproduksjonen oppstar behovet for & sette
tekster 1 stedet for kontekster. Pa lignende vis som skolen blir stedfortredende,
blir teksten kontekstfortredende. Lundgren (1986:36) formulerer seg slik:

”...I det 6gonblick produktion och reproduktion skiljs frén varandra,
uppkommer fextproblemet. Ting och processer maste spraklig
bendmnas och féstas i skrifter och bilder, dvs texter for pedagogikk
maste tilskapas...”

Produksjonens kontekst-pedagogikk (eller kontekstuell pedagogikk), forklarer
Lundgren, byttes ut med tekst-pedagogikk (eller tekstuell pedagogikk), som
folge av at den lokale verden ikke lenger er for handa.

Overgangen fra livets skole til skole som reproduksjonens primaermiljo
har skjedd over lang tid. I essayet vil jeg spesielt oppholde meg 1 et nordnorsk



kystmiljo pa 1950-tallet, altsa i en tid og et miljo hvor produksjonen lokalt enda
hevdes som lare- og verested, men hvor skolen samtidig tilbyr ’lysnande
framtider” (Frykman 1998) og veier (klassereiser) til andre levebrod.

Sted og tid.

1950-tallets fiskevaer pd Troms-kysten hadde ikke det samtidige bysamfunnets
preg av gkende arbeidsdeling og parallelle virkeligheter. Virksomheter, arsrytme
og livsrytme 1 kystbygda var lik for de fleste, en kunne gjenkjenne sitt eget i
naboens.

Jeg vokste opp og kom til verden i et av disse fiskevarene'. A komme til
verden, i et fiskever og andre steder, er en slags gjensidig fadsel etfer selve
fodselen, der en bestemt verden og nykommeren sé a si ”springer ut” sammen. |
fiskeverets bestemte verden skjedde dette pa sin méte.

V1 befinner oss, 1 mitt eksempel, pa et sted med 250 kystboere med smatt
og stort. Bygdeveien strekke seg i slakke kurver rundt en vik, fra ’ute pd Neset”
til ”borte 1 Garn”, med en avstikker til oppe 1 Myra”. ”Borte 1 Gérn” bor en
handfull naboer, oppe 1 Myra” ikke s& mange, mens de fleste hus i1 grenda, og
sentrum, ligger pd vikas vestside. Vika er mot ser rammet inn av en buet
fjellrekke, opp mot tusen meters hayde, men pé ®rbedig avstand fra
bebyggelsen.” Mellom fjeere og fiell er det plass til bade moer, moltemyrer,
rabber, hauger, skogslier, elver og tre fiskevann.

Vaningshus, fjes, sommerfjas, sjder, torvesjaer, utedo og naust er ikke
tilfeldig kastet ut over markene. Til en viss grad er grenda ordnet 1 nivéer.
Naustenes plass er 1 fjeeresonen, ved flomalet. De har sin hovedder vendt mot
sjgen. Ovenfor naustene stryker bygdeveien tett forbi. P& neste niva, ovenfor
bygdeveien, ligger vdningshusene som gardenes sentra. De har gjerne en sja som
tilfoyelse. Et lite trinn opp ligger fjosene med sine tre derer, fraukjellerens der
som vender mot markene, l1dvedera (og lembrua) som tar imot terrhey om
sommeren og fjesdera som er i daglig bruk, bortsett fra i sommerfjostida.
Fjesene har ofte en utedo pa si. Torvesjaenes plass er der hvor det er praktisk a
stikke torv, i noen tilfeller innenfor utmarksgjerdet.’

@verst, sd vidt innenfor utmarksgjerdet, er sommerfjosenes plass. Mens
naustenes hovedder er sjovendt, er fjosenes derer vendt mot inn- og utmark.
Dorene toyer seg symbolsk mot og fayer seg praktisk etter de virksomheter og
de ressurser pé land og hav som livsformas selvforvaltning bunner 1.

Stedet har ogsa to fiskebruk, det ene mer ragende enn det andre. Det ruver
mer med sine to brygger, butikk, egnerbuer, kaiskur, oljetank, lysmotorhus,
garnhjeller, fiskehjeller og flaggstang 1 bryggergstet. Av andre sterre bygninger

! Se ogsé essayet "Bat?” (Edvardsen 1997) og Boston (Edvardsen 2003), en oppvekstroman fra kystmilje pa
1950-60-tallet..

2 Soldagen er 18. februar. Da glotter sola inn de forste vinduene i grenda. Men streifet sola Grindvedhaugen en
dag eller to tidligere, var unger der pa ski for a hilse den takk for sist.

3 P4 langs av bygdas vestside loper en rabb pa nivaet mellom fjosene og sommerfjosene. Bak rabben ligger en
stripe torvemyrer, noe som har forenklet torvingen for noen av gardene.



finnes bare to, bedehuset og skolen. Bygda har ogsa post og telefon, i en vanlig
bolig med telefonsentral i kjokkenkrda og posthylle i gangen. De ferreste hus
har pa dette tidspunkt innlagt vann. Ingen har strom, bortsett fra det store
fiskebruket med sin lysmotor. Derfra gér forresten en stromforende ledning til
bedehuset.

Av rullende firehjulinger finnes bare en traktor, den ene fiskekjoperens
lastebil og noen barnevogner. Ellers triller folk med trilleber, tohjulsvogner og
de forste syklene etter grusveien.”

Og pé sjeen drar batene til og fra fiskefeltene under heimefiskesesongene
vinter (torskefiske) og hest (linefiske). Senvinteren og varen er de fleste batene
borte, forst til Lofoten, deretter til Finnmark. I mai-juni er mannfolkene heime
igjen, mens kvinnfolkene har vart der hele tida med sitt stell av alt som stelles
m4d, hus, smaunger, gamle, naboskap og krettur. Mannfolkene kommer tids nok
heim til & spre gjodsel utover teigene, gjore varpuss pa bat, bruk og hus, tids nok
til torving og feiring av St. Hans med bél 1 Haugene.

Jeg aner lydene, synene og luktene av fiskevarets sommerstemninger: den
stramme eimen fra et tjeerebredd kaidekke, dufta av en tjeerebredd spissbat,
stanken fra utedoene, spesielt pa varme dager, godlukta fra nyvaskede fjosrom
hvor det spilles Monopol pé regnvears sendager, angen fra nyslatte urtemarker,
luftninger fra hesjer pa tork. Jeg aner narveret fra et sommerfjos jeg passerte
ved sekstida en solmorgen pa vei heim fra erretfiske: en ku pustet og vaeret
menneske 1 sprekken mellom to bord. Jeg kjenner sedunsten 1 det lokket loftes
fra en gryte nykokt sei klokka ett om natta. I det samme herer jeg mésenes oll:
de gjor nd rent bord 1 fjera hvor fisken nettopp ble sloyd.

Og jeg har ikke for forestilt meg sommeren for dens motsetning og
velgjerer, vinteren, melder seg. Da kjenner jeg straks frosten bite i nesen og
neglene og merker vadmelsjakken pakket med fokksne nar jeg star i gangen.
Vindrossa og jeg tar ryggtak om gangdera, og fer jeg overmanner den, herer jeg
sjedraget gnukke med et lass grus og pukk i fjera. Brilleglassenes fuktes i det
jeg apner kjokkendera og meter inneosen. Fra for er det prikker av fiskeblod pé
brilleglassene etter at jeg har statt nar sloyekarene’ pa kaia og skéret
torsketunger. Kveldens skreimolje damper allerede pd ovnen.

Arbeid med ferskt slo er ingen sak. Det kan vare en nytelse & stikke
handa inn i1 buken pa en nyédpnet skrei og hente ut en svar kvit lever, en rogn a
ligne med en kortbukse og en magesekk pa skap som Italia. Da er surstanken fra
ratten guano hundre ganger verre. I den har fluene grynnet omkring og lagt
makk.

Ogsa lukta i1 egnerbuene, under hyselinefisket i september, kan vare ram.
For den som i timevis stir 1 buene, er den stramme oderen parfyme. Her lukter
penger! sier folk. Den som bare stikker nesen innom dera, merker eimen best.

* Mellom gérdene er det porter pa tvers av bygdeveien. Enda fins ingen gjerder pa langs av veigroftene.
> Slpyekarene: 1) karene fisken lastes i nir den losses fra bitene, 2) karfolkene som sloyer fisken.



Og om du bare kaster et gye inn dera og gar med det samme, gér du glipp av
mangt. For en egnerbu er ikke kun et rom som egner seg for egnere som star
umalende og krumrygget noen timer og ekspederer to-tre-fire stamper line. Nei,
en egnerbu er et kulturhus 1 fiskevaret. Den er ikke bare arbeidets rom. Den er
ogsa fortellingas rom, spekens og ertingas rom, revyens rom, det skjeve smilets
og gapskrattens rom, disputtens, politikkens, sladderens og klagens rom,
alvorets rom, taushetens og ettertankens rom. Samtidig som her arbeides, egnes,
skjeres agn, greies linevaser, bares linestamper til og fra, er bua et lokalt
motested nysgjerrigheten oppseker for ikke & gé glipp av noe, hvor folkelivet
benytter seg av en laglig mulighet til & summere verden opp, holde den litt ut fra
seg, holde den i @re og ved like og kanskje gjore sma endringer og forestille seg
en sterre vri pa den.

Handling og kropp.

Med Merleau-Ponty (1994, 2002) kan vi si at handlinger, det & vere rettet mot
gjoremdl innen (deler av) virksomheter, forener det psykiske og det fysiske ved
kroppen. Kroppen gjor en dobbel og sament anstrengelse. Den setter 1 sving de
fysiske bevegelser og de sinnsbevegelser oppgaven krever. Den strekker seg sa
langt den kan, sa langt dens kyndighet, dens relevante kunnskaper og ferdigheter
strekker til. Lenger kan den ikke pa det aktuelle stadiet. Men nar den strekker
seg, litt ut over evne, vinner den noe mer enn den hadde inne. Slik avanserer den
en smule hver gang.

Etter denne dynamikken lerte jeg meg 1 sin tid & egne line.

Jeg ble ikke satt til & egne line blott og bart for at armer og fingre trenger
motoriske og finmotoriske utfordringer. Jeg skulle ikke legge snore 1 kveil 1 en
rund stamp for & f& sving pa utviklingen av mine motoriske ferdigheter. Jeg drev
med egning, med utovelse.

Hadde operasjonen vert skoledefinert som ren motorisk evelse, hadde det
som kalles line i linedrift — med sitt snere og sine forsyn, angler og agn — vert
regnet som innlagte evnedifferensierte motoriske utfordringer. @veren skal ikke
slippe for lett med bare a gjenta rytmisk den kveilende bevegelsen rundt 1
stampen. Det ville veere nok i spesialundervisninga, men ikke for viderekomne.

For agvelsens skyld skal gveren ogsd overkomme en eviglang rekke av
tverrhengende hyssinger av cirka en halv meters lengde, sékalte forsyn, og verst
av alt: med angel 1 enden. Den er spiss som en syl og en finmotorisk godbit i seg
selv, men likevel ikke avansert nok: for pa hver angel skal tres en bit sild uten at
en i samme bevegelse trer angelen gjennom tommelen. Hver av sildebitene skal
plasseres side om side langs den ene 180-gradersbuen pa stampens innside,
stottet opp mellom stampveggen og kveilen. Nér raden var full, skal en begynne
pa nytt der en begynte for litt siden og legge en ny rad oppa den forrige, med en
strimle avispapir mellom radene. Og nér stampen er full, skal det hele straks
gjores 1 omvendt rekkefolge. For 1 den rene gvelse skal lina ikke til havs og
fiske.



Ut av denne gjentakelsen, denne gjentatte kroppsbevegelsen pa stedet
hvil, skulle det kunne kroppe seg mye motorisk utvikling, bare everen har
tdlmod og iver til & holde det gaende.

Men hvor kommer iveren og tdlmodet fra?

Talmodet og iveren kommer fra sinnsbegelsen, fra det innblikk
sjelskroppen har over den totale virksomheten egning av line herer hjemme 1.
Meningen kommer fra de sammenhenger linestampen star i. Meningen kommer
fra egningas integrasjon 1 fiskeriets verden og overlater ikke den motoriske
ovelsen alene med seg selv. Meningen, iveren og tdlmodigheten er relasjonelle
og kontekstuelle fenomener. Nér gvelsen blir innestengt og alene, blir
vrangviljen lett dens venn i neden. Vrangviljen er en sinnsbevegelse som blant
annet arbeider med spersmélet om hva poenget med gvelsen er.

Litt etter litt var jeg blitt fortrolig med linestampens nettverk innen
virksomheten. Som 12-14-4ring og egner av opptil fire hyselinestamper pr. dag®
hadde jeg allerede arbeidet 1 og vaert vitne til disse sammenhengene 1 en arrekke.

Allerede som smaglunt hadde jeg vaert med far min med sméline’, med
uersnik® senere med et par stamper kveitevad® for jul, i hap om & f4 julekveite.
Kveite fikk vi ikke, men jeg husker godt den litt rufsete morgenen jeg med sterk
motvilje matte tidlig opp og komme meg i klerne. Fra en frokost 1 et varmt
kjokken mor hadde fyrt opp, rodde vi spissbéten ut til skjerene og lette etter
kavvelen'’. I det vi rundet Neset ved Innerskjar rullet fullmanen ut fra flogene i
Tromma'' og fant seg en plass pa himmelen. Jeg var varm av roinga og i god
viger. Jeg ville hamle opp med fars kraftige aretak, uten enda 4 né han til
knerne. Han skulle 1allfall kjenne at ogsa jeg tok 1. Men da han la inn drene og
begynte & speide etter kavvelen 1 ménelyset, 1 geisleveien, kjente jeg at bdten ble
tungrodd. Kropps- og sinnsbevegelsen feiret likevel ogyeblikket og ville der og
da ikke vaere andre steder: snart kunne vi ha fisk 1 béten.

% Hver stamp hadde 600 angler. 2400 angler skulle ha hver sin sildebit pa kroken, og hver av dem skulle legges
slik at ingen rotet det til og laget vase under setting av lina ute pa feltet. I sa fall fikk jeg selv greie vasen neste
dag. Linesetting foregér med stor fart: som fra en mitraljose fyker angler med sild ut av stampen gjennom
linesetteren og ut i havet.

7 Sméline settes pa relativt grunt vann. Mulig fangst: smatorsk, steinbit, smakveite, flyndre, skate, hyse,
sjostjerne, "Hermann Jensahar”, kobbetrad, slim av brennmanet osv.

¥ Uersnik: redskap for uerfiske. Sniken er en 20-30 lang tradline med ca. en halv meters avstand mellom
forsynene. Den settes loddrett pa dypt vann i uerklakken (uerens sted langs en bratt egg i havet). P4 et tidspunkt i
barndommen kunne jeg tvinne trad til snikens forsyn. Far og jeg fisket uer som vi saltet i kvartel (liten tonne) og
sendte til en gardsadresse i Malangen/Malselv. Derfra fikk vi en viss mengde poteter i bytte.

? Kveitevad er linebruk spesielt konstruert for kveitefiske: kraftig snore, et par favns avstand mellom forsynene,
lengre forsyn, kraftigere angler og store agn.

' Kavvelen: flotter pa ilen pa begge endene av linesettet. Den ene enden pa ilen er fast i dreggen eller steinen
som forankrer lina til havbunnen. Til ilens andre ende er festet en flotter som selvsagt dupper i havflata og er
merket pa hvor lina er & finne. Jeg har brukt “kavvelen” som flotterbetegnelse her. Vi brukte nemlig en svaer
gronn glasskavvel, bundet inne i et tett nett av tykt snere, som skulle beskytte den mot slag. Den var et rent
kunstverk, av form som et enormt alkeegg. Nar vi hadde satt lina og gamlingen lot kavvelen gé over rekka, sa
han alltid: skit fiske”, og laget en spesiell grimase som bad havet om velvilje. Han korset seg pa et vis.

" Tromma: vertikal fjellvegg pa Troms-kysten (Kvaley), ménens rasteplass.



A ro med smiline.

I 12-14-4rsalderen rodde'? kompisen min og jeg om véren (april-mai) med
smdline pa Vika og utom Nesene. Dette fisket var bade en forlengelse og
forstarrelse av fiskerirelatert virksomhet vi hadde drevet tidligere, ja, helt fra lek
med hollabat 1 badestampen 1 kjokkenkraa. Et litt storre hav enn badestampen
(selv om fantasien gjorde osean av stampen) var hollabéttjenna. Den fyltes av
vann om véren. Der kunne hollabatene ligge forteyd for blyanker natta over. Og
vente pa neste utror. Der kunne bygges fiskebruk i en laglig bukt og smabruk
rundt vika. Slik ble den verden vi kjente gjentatt i Lilleputt-utgave, satt i scene
av svere skikkelser ruggende omkring tjenna.

Da kompisen min og jeg noen ar senere begynte 4 ro med smdline, kunne
vi bare drifte to uker av gangen. De to neste ukene gikk vi pa skolen. S4 kom to
nye driftsuker om varet passet. Men under skoleturen, om ettermiddagene og
kveldene, kunne vi likevel gjore forberedelser til neste utror. Vi kunne se til at
bruket var i orden. Vi kunne skaffe agn til drifta.

A ordne med agn var en egen avgrenset virksomhet i virksomheten. Til
agn pa varsmalina brukte vi innmaten i en art skjell vi kalte ’kuskjell”. Selve
skjellene kunne ha funksjon som kuer i miniatyrgardsdrift, hvor besetningen i
tillegg kunne besta av “sauskjell”, “hesteskjell”, “kalveskjell”, griseskjell”,
bauhund” og “geitskjell”."

Mens altsé skjellene gikk inn 1 jordbruksdelen 1 kombinasjonen
smabruk&fiske, var innmaten anvendelig i fiskeridelen.'* Jeg tror nok steinbiten
likte kuskjell som lineagn pga. gjenkjennelse. Han kunne jo selv plukke skjell
opp fra bunnen og knekke dem 1 netteknekkeren sin. Né fikk han skjell pa
angelen servert uten naturlig innpakning.

I stedet for skjell som agn kunne vi brukt leiremakk. Det er denne makken
som lager sandwienerbred pa leirebunn og som fiskere tidligere gravde opp ved
fjeere sjo og brukte som lineagn. Kompisen min og jeg, vi var ikke fortrolige
med den"’, bare med dens wienerbred nar vi vadet berrfott pa leirebunn.

Kuskjellas innmat var derimot prima vare. Vi hestet den 1 blikkstille
varkvelder, pa sandbunnens grunne vann, fra spissbat. Selve skjellene var skjult
1 sanden, men deres munner kunne lett ses pd bunnen som sméa apninger.

12 Vi brukte robét og drer og rodde i bokstavelig forstand. Men 4 ro” betyr i fiskevzret ogsa & “ro fiske”, dvs. &
drive fiskeri. Og det gjor en og med seil/vind og motor som drivkraft, en ”ror” med bade seilbat og motorbat.

1 “Geitskjell” har, i likhet med eksempelvis kriker og ryllik, ikke noe “egentlig” navn som den selv kjennes ved.
Pa restaurantbordene kalles den “’blaskjell”.

' De tomme kuskjellene kunne, en og en, ogsa anvendes til flyvende tallerkener: ved & bruke en spesiell
kasteteknikk, kunne de fluktres i en lav bue langt ut fra land. Nér de pa slutten av buen miste fart, skjenet de til
side og forsvant med et svupp i havet.

'3 Vi var derimot fortrolige med meitemark og erretfiske.



Den sékalte skjellpiken var konstruert for & fange dem. En stiv
metallstreng var montert pa enden av et skaft. Spissen pa piken maétte treffe
skjellmunnen med forste stikk, ellers var skjellet tapt — for skjellstikkeren, ikke
for seg selv. Idet munnen lukket seg med sju segl, blaste den en sandsky utover
naeromradet. Traff derimot piken blink, klemte munnen ogsé da til: skjellet
kunne trekkes opp av sanden og inn 1 baten. Var skjellstikkeren dreven, kunne
han feste to-tre skjell pd piken for han tok fangsten inn.

Pé et par-tre ettermiddagstimer kunne to mann stikke et par hundre
skjell'®. Ettersom skjellene lukket seg og holdt pa fuktigheten, kunne de leve en
kortere tid i baten og altsé utenfor sitt rette element. Men vi métte sikre oss at de
holdt seg i live til etter skoleturen, da munnmuskelen skulle kuttes med kniv og
innmaten skulle snittes ut, skjares i to og egnes pa lina. Vi stengte skjellene inne
1 hampesekker, knyttet for tuten og plasserte sekkene langt nede 1 fjeera. De stod
1 sjgvann det meste av degnet.

Nér agnet var 1 sekk, métte iveren avledes inntil skoleturen kom til en
ende. Da kunne drifta tas opp igjen. Vi egnet om ettermiddagene og satte lina 1
settet'” tidlig pa kveldsparten. Den stod i havet og bad seg fram natta over. Om
morgenen var det dags a ro ut, finne kavvelen og dra bruket opp fra dypet.
Denne operasjonen var degnets hoydepunkt. Spenningen ved & dra lina inn
matte fordeles likelig pa begge: lina var jo kroppens forlengelse ned i havet.
Fingertuppene kjente tyngden og rykkene i sneret nér det var fast fisk pé vei
opp. Fingerspissfolelsen kunne ogsa skille mellom fiskeslagenes karakteristiske
motstand og pé fiskens storrelse. Den grumme steinbiten tedde seg truende: vent
bare til jeg kommer opp, truet den, sé skal jeg knase mannefoten og flise opp
batrekker, tofter og ausekar! Mer forsiktig var smagjedden,'® som igjen var lett &
skille fra en blytung Julius."

Ved ett tilfelle trodde vi forst at lina satt fast i bunnen. Men sa begynte
“bunnen” si smatt & gi etter, for etter en stund & ville til bunns igjen. Dette
gjentok seg et par ganger. Vi ante vi matte ha kveite pa bruket og var i det
samme satt pa fiskerens mest ekstatiske pinebenk. Vi kunne ikke vare sikker pa
at linesneret ville holde under basketaket, og slett ikke det tynnere forsynet. Vi
bad ogsa Forsynet om assistanse. Og sapass visste vi at vi métte gi etter tom om
dyret koblet til kjempekreftene og ville ned igjen. Da métte vi ikke vare 1 veien
for angler og snere pa vei ut.

16 Skjellplog, en slags tral av jern, var et redskap konstruert for sjark og for anvendelse pa dypere vann.

17 »Settet”: et linesett er et langstrakt profilert sted langs havbunnen hvor erfaringen har vist at en kan f fisk av
et bestemt slag eller av et bestemt sortiment. Kompisen min og jeg fikk etter hvert erfaringer med hvilke sett som
gav best fangst. Det tjente ogsa saken & veksle mellom settene og gjore forsek pa nye steder. Nar vi arbeidet etter
slike prinsipper, gjorde vi som fiskere flest.

'8 Smégjedd: lokalt uttrykk for smatorsk.

' En Julius: fars uttrykk for en ordentlig stortorsk med bukkeskjegg under haka.



Etter en intens kamp var kleppen®® i kveita og hun over rekka. Spissbaten
var to-og-en-halv-roms. Kveitedyret tok det ene rommet og vippet med sporden
en dre over bord. Men vi hadde den. Vi hadde noe til sjoveer®' 4 vise fram.

To haner landet farkosten 1 fjaera den formiddagen. Som vanlig var et par
smastriker pd pletten nar bater kom fra feltet. Men med ryktet om varpet og
kveitekroppen blinkende i sola, brunspraglet pa den ene sida, kvit pd den andre,
var snart en betydelig klikk voksne mannfolk mett opp. Jenter var ogsd kommet
ned fra bygdeveien, kledd 1 lette kjoler en sdnn fin dag. Kompisen min og jeg
loftet kveita opp og det ble tatt bilde.

- Dem har “’hall”, gutan, flirte mannfolkene og stakk magen ut i lufta. Skal
tru kor dem hente det, hahaha! Du verden forr en paen fesk, sa dem.

Den formiddagen leverte vi pa bruket, og mottok seddel for 103 kilo
assortert fisk, overveiende smagjedd og steinbit — samt en kveiteskrott pa fjorten
kilo. Med hey kilopris veide den ogsé tungt i lotten.

Pé en sesong kunne vi gjore et betydelig antall sjover og utlese en god lott. Den
kunne legges til egnerpengene fra forrige hast og hesten for det, fortjenesten av
vinterens tungeskjaring, lonn for arbeid med omlegging av saltfisk,
torrfiskearbeid pé hjellene, lossing av isbét og sa videre. Til sammen ble det en
betydelig sum, inntjent ved arbeid. Nok til en bla herresykkel, et par ski og et
par skeyter, et armbandsur, ei sendagsskjorte, ei olabukse eller to, et lite
pianotrekkspill, mest for latens og fantasiens skyld, og for Dremmen om Elin.

Den fenomenologiske kroppen.

Den fenomenologiske kroppen er verden 1 kroppet versjon, verden slik kroppen
persiperer den, mitt levde livs verden, pa godt og vondt. Hvordan har jeg
kommet til & kroppe meg slik?

Det sosialt og kulturelt orienterte svaret er: gjennom samspill og friksjon
med Den Andre, ved forhandling, imitasjon, underkastelse, dominans osv. For
den Andre fins i mange skikkelser. Og jeg som den andres Andre fins i mange
skikkelser. De betydningsfulle Andre er de, mitt livs neermeste, som mer enn de
perifere Andre, preger meg, mot og med min vilje. Jeg baerer dem med meg som
kroppsliggjorte heftelser, til gagn og til skade. Andre barer meg med seg.

Det materielt og kulturelt orienterte svaret er: gjennom samspill og
friksjon med Det Andre. Jeg baerer med meg naturen, landskapet, materiellet,
redskapene, oppveksten.

Begge typer samspill og friksjoner var i rikelig monn representert i min
barndoms erfaringer med smalinedrift. Litt etter litt fikk jeg, ved & gjare, blikk
for smélinedrift som en av driftsformene i fiskevaret. Og for a i overblikk over
helheten i denne driftsforma, métte jeg fa innblikk i den fra flere gjore-steder,

2% Redskap for & huke fisk inn i biten. P4 grunn av det fenomen vi kaller oppdrift, blir fisken tyngre i det den
loftes fra sjovannet opp i lufta til mennesket. Er den stor og sitter lost pd kroken, faller den lett av i denne fasen.
*! Sjovaeret angar fangstens beskaffenhet og mengde den aktuelle utroren, ikke vaeret pa sjeen den dagen.



fra flere steder 4 se fra, fra flere ulike "her”, og jeg matte forflytte meg inntil
helheten ble her-varende i hvert eneste av virksomhetens gjeremal, enten det
dreide seg om & knoppe angler™, 4 sette opp line™. & stikke skjell, & skjeere agn,
a egne line, 4 sette line, & veksle mellom flere linesett, & dra line, & gjore til
fangsten’*, levere fangsten, fordele lotten, klave line™, osv. Da hadde jeg grep
om deloperasjonene 1 smalinedrift og begrep om helheten 1 den. Og hadde jeg
begrep om smalinedrift, var jeg pa god vei til & ha forstand pa linedrift 1 storre
skala og fiskeri som livsform.

Med andre ord: den fysiske kroppen er alltid henvist til et “her”* og kan
ved forflytning innen en virksomhets univers erfare og erkjenne den helhet som
innen virksomheten er allesteds "her”-vaerende. Den fysiske kroppens
forflytning blir en forutsetning for den fenomenologiske kroppens kyndighet. Pa
denne maten kan vi si at den fenomenologiske kroppen overskrider den fysiske
kroppen og blir dens hukommelse om hva som har vart og hva som er mulig.”’

Skérderud (1998:64-65) viser til Merleau-Pontys oppfatning om kroppens
primere status 1 forhold til spraket, hvor det ureflekterte kommer for det
reflekterte:

”Barn larer sprak ved a bevege seg innenfor virkelige situasjoner, der
berering av gjenstander og hendelser er selve frembringelsen av
erkjennelse og sprak. Erkjennelse er derfor ikke en méte & fa vite noe pa,
men ma sees som den prosess verden frembringes gjennom. Ord er ikke
opprinnelig et objekt 1 verden, men en atferd, det vil si en utvidelse av vart
kroppslige forhold til verden. Forst 1 etterhand kan vi konstruere abstrakte,
det vil si kroppsfrie sprik...Det er ikke et ’jeg” som tenker verden
sammen til en helhet. Det er kroppen som &pner seg mot verden og dens
emner...persepsjon er ikke en “avbildning” av verden, men en relasjonell
frambringelse. Nar vi bererer en gjenstand, bergrer vi samtidig oss selv.
Enhver refleksjon er ogsé en selvrefleksjon...”

I folge Merleau-Ponty var det ikke de to smékarenes ”jeg” som tenkte
smalinedrift sammen til en helhet, for eksempel etter a ha fétt den beskrevet i en
pedagogisk tekst pa skolen. Smaélinefiskets helhet var der fra for, som kulturell
kunnskap. Men guttene overtok den ikke som helhet. De overtok den som et

22 A knoppe angler: 4 feste angelen til forsynet. Dette var en egen deloperasjon en kunne péta seg mot betaling
pr. knopping av hundre angler.

3 A sette opp line: 4 feste forsynene med jevne mellomrom langsetter et tykkere snere av en viss lengde.

2 Sleye, fjerne innvoller, fjerne levret blod, skylle.

» A klave line: henge lina, angel for angel, pa en lineklave, med sikte pa at den skal terke og henges bort etter
sesongen.

%6 Se bl.a. Duesund (2003: 25)

27 Om gullfisken i glassbollen fortelles at for hver gang han snur seg i bollen, sier han til seg selv: "Nei, her har
jeg ikke veert” og her har jeg ikke vaert” og her har jeg ikke vaert” osv. Han har bare korttidsminne. I tilegg til
mat og oksygen er det korttidsminnet som gjer det mulig & leve i glassbollen uten & erkjenne den. Forflytningene
leverer ikke, som i folks tilfelle, innsikt om helheten, verken i tid eller rom.



forlep av beraringer med gjensidig henvisende gjenstander. Det var to
smaguttkropper som apnet seg mot fiskeriet og dets emner, de bererte noen av
fiskevaerets gjenstander, hollabaten, angelen, sneret, arene, kniven, robaten. De
opplevde egnerbuene. ”Nar vi berarer en gjenstand, bererer vi oss selv,” skriver
Skérderud. ”...Slik er det et gjensidig (dialektisk) forhold mellom vér forstéelse
av de gjenstander vi har laget, og var forstaelse av oss selv,” formulerer Meloe
(1967: xxi).

Skoleviten
Godal (2004)*® skiller mellom kunnande og vitande, hvor vitande refererer til
“textuell pedagogikk™ (Lundgren 1986) eller det abstrakte kroppsfrie
spraket”(Skarderud 1998), mens kunnande refererer til kontekstuell pedagogikk
eller etnopedagogikk. Og “romleg-rorleg kunnande er kunnskap som beinveges
er knytt til fysisk rersle”, slik som kunnskapen om smalinedrift. I skolen
kommer teksten 1 stedet for konteksten. Konteksten blir et forstyrrende moment.
“Romleg-rerleg kunnande™ stir meget sterkt i 1950-arenes kystbygd.
Reproduksjonen og produksjonen er fortsatt to sider av samme sak, med
reproduksjonen integrert 1 produksjonen. Men en tvetydighet ligger i lufta, ogsa
1 fiskeveret, en endring er pa vei. Skolen barer den fram. Godal (2004) skriv:

”...Det heiter at skolen gjev kunnskap, men han gjev sveert lite av dette.
Han gjev mest vitande. Dei mektige i laerdom har styrt slik at skilnaden pa
kunnskap og vitskap er tildekt. I staden for leerdom talar dei om kunnskap
og meiner vitskap...Det skapar forvirring at den eigentlege kunnskapen,
det romleg-rorlege kunnande, blir nedvurdert, dels sett bort frd.”

Nér skjellinefiske lot seg gjennomfere for gutter 1 skolealder i min heimbygd 1
1950-érene, hadde det ssmmenheng med skoletur-ordninga: fjorten dager skole
og fjorten dager fri. Skoletur-ettermiddagene kunne anvendes til skjellstikking
(agnforsyning) og skolefri-ukene til drift. Skoletur-ordninga var imidlertid ikke
begrunnet ut fra skolens anerkjennelse av likeverdighet mellom kunnande og
vitande. Begrunnelsen var at skolen dessverre verken hadde rad eller rom til &
drive vitande-skole 1 alle ukene.

Skjellinefisket representerte et kunnande som igjen henviste til et
mangfoldig univers av lokal levebradsrelatert kunnskap. Gjennom deltakelse 1
hollabattjenna, i egnerbua, pa hjellene, pa kaia, pa vika og sa videre, var det ikke
refleksjon, men friksjon og integrasjon som gav tilvarelsen mening. Og denne
integrasjonen pekte nettopp pa at tilverelse er en til-varelse, en framferd, en

% Godal har sammen med Eljarn gitt ut Nordlandsbdten og Afjordsbéten (Eljarn og Godal 1990), et verk i fire
bind.

¥ Fenomenologisk utlagt blir “romleg-rorleg” (levd rom-kropp) for snevert uttrykt, ettersom det ikke bare
handler om den romlige dimensjonen, men ogsa tidsdimensjonen ( levd tid-kropp) og den relasjonelle
dimensjonen (levde relasjoner-kropp). Alle dimensjonene spiller med i sméalinedrift-eksemplet.



levemate basert pa kunnande og handling. Reproduksjonen inngikk i
produksjonen. Eller mer folkelig sagt: evelsen inngikk i utevelse.

I forhold til en slik tilverelse representerte skolen handlingsfattigdom.
Skoletimene var preget av til dels rigide evelser med utspring 1 rigide
vitenstekster, altfor ofte tvangsmessig og gledeslast gjennomfert av en fysisk
kropp limt til pulten og med den fenomenologiske kroppen pa pinebenken.™

Frykman (1998) analyserer skoleutviklinga i Sverige de siste tidrene fram
mot 1990-tallet. I folge Frykman taper skolen 1 lapet av denne perioden grepet
pa sin tradisjonelle oppgave, nemlig & skape elever av unger, for leringsmessige
formal. I 1990-arene er elevene blitt unger igjen. De ter seg i skolen som om
skolen var en arena for familieliv, mens lererne forventes a vaere talmodige
omsorgsarbeidere.

Dermed er skolen gatt 1 std som annorlundaskola. For dens status som
skole avhenger av at den makter & skape elever fokusert pd lering. Skolen er et
leresete, ikke et familieforetak. Elever og larere angér bare hverandre som del-
personer, som rolleinnehavere. Skolens s@rlige oppgave forutsetter at den
nettopp ikke kan vaere familieorientert, lokalorientert og opptatt av relevans,
aktualitet og “hele personer”. Dens ressurs er at den ikke dpner seg mot
omgivelsene, men holder et rigid fokus pé vitande, pa lerestoff og leremetoder.
Skulle skolen apne seg mot omverdenen, ville den bli innhentet av presens, av
natid. Den har imidlertid et oppdrag pa framtidas, futurums, vegne. Den skal
bringe elevene forestillinger om det annorlunda, om en “’lysnande framtid”, om
framskrittet, om det som enda ikke er, 1allfall ikke pa denne sida av fjellet.
Skolen lover bort sosial mobilitet og lokker med klassereiser oppover 1
samfunnet.

Med andre ord: rigiditeten er en ressurs som tjener laering samtidig som
den skaper og nerer lengselen. Dermed produserer rigiditeten den motivasjon
som trengs for & holde det gdende. I tillegg serger det tradisjonelle skole-buset’'
for de spekefulle oaser som i skoletimer gjor det mulig & puste ut, a riste litt los,
for begge parter disiplinert gir videre i samme dur. Skulle skolen innhentes av
presens, havner den i dedvanne. Og det er det (den svenske) skolen gjor fram
mot artusenskiftet. Skoleungene og ”familielivet” overtar, buset blir brak og er
ikke til & stoppe.

Frykmans analyse av annorlundaskolan er basert pa et begrep om en anonym
(men lofterik) framtid. I boka Samfunnsaktiv skole. En skole rik pa handling

07 eg skal imidlertid ikke underslé pinebenkens tvetydighet. I filmen Jailhouse Rock framferte Elvis Presley en
vise der den innsatte ser fuglen i treet utenfor murene, fengselsfuglen “want to be free, like the bird in the tree.”
Fengselsmetaforen har ogsé vaert brukt om skolen. Pulten er et her” som tukter og her”-tar den fysiske
kroppen, men som ikke kan nekte den fenomenologiske kroppen fengselsfuglens flukt. Av og til floy
fengselsfuglen alene ut pa eventyr, husker jeg fra min tid pa pulten pa alle utdanningsniva. Av og til fley klassen
i flokk. Det kunne skje nér den inspirerte, ja, den besatte leereren leste en fortelling med oppdrift, eller nér hun
fortalte en. Av bibelhistorier minnes jeg broren i brennen og jeg ser enda Kain snike seg vekk etter broderdrapet.
3! Bus: den tradisjonelle skoletimens “tillatte” karnevalslignende innslag, hvor den formelle makta vedlikeholdes
ved a “utfordres”, f.eks. ved fantestykker som & plassere tegnestifter pa leererens stol og lignende.



(Edvardsen 2004) fratar jeg den tradisjonelle skolen begrepet om arbeid. Det
gjer jeg ved 4 sette “skolearbeid” i gdseayne.” Elever som pusler med
skolearbeid handler ikke. I beste fall kan de sies & ”handle” innen en separat
fagramme, en gvelsesramme, hvor verden ikke er til stede 1 sin aktualitet, 1
presens og ner futurum, som 1 fiskeveret. Fenomenologisk sett er verden, 1
ovelsesrommet, bare til stede 1 anonym futurum. ”Skolearbeid” er ovelse, ikke
utovelse.

Jeg argumenterer 1 boka for barns rett til & bli sett, fortalt og bekreftet i
andre rom enn rene gvelsesrom, dvs. i offentlige rom, i folkeblikket, hvor de kan
bli sted- og stadfestet og komme til syne som utevere.” Et mye sterkere innslag
av handlingsorientert og samfunnsaktiv skole i skolen vil ogsé ettersperre
samvirket mellom evelsesrommet og det utevende rommet, slik at den
konsentrerte gvelsen vinner mening fra en avanonymisert og nerliggende
framtid og dermed fra nykommernes integrasjon i en gitt livsform.™

Bare faget sloyd/handarbeid hadde en slik stilling i min skoletid.”® Faget
representerte “romleg-rorleg kunnande” og matchet livsforma og bygdefolks
levde liv.”® Klasserommet ble under slaydskoleturen forvandlet til et annet rom.
Pultene ble skiftet ut med hevlebenker. Lukta av kritt, papir og blekk ble avlast
av spon- og lakklukt. Det vanlige lydbildet, av en bydende lererstemme, av
sparrende leksefortellere’’, av rispende splittpenner, av kropper som skifter
stilling var byttet ut med lydbildet av sager, heovler, tappjern, hammere og
pagaende kropper i bevegelse. Den fenomenologiske og den fysiske kroppen
spilte pd samme lag, pa lignende vis som 1 smélinedrift, bare med den forskjell
at her, i sloydens rom, var skolen og bygda pa samme parti.”®

Avslutning
Mens sloydrommet var asted for “romleg-rorleg kunnande” og dermed ogsé
horte bygda til eller gjorde den “her-varende”, var klasserommet for ovrig asted
for & drille inn “vitande”. Klasserommet var annorlundarommet med sine
veivisere ut av den lokale livsforma.

Kompisen min og jeg gikk begge i annorlundaskolen og tilegnet oss en
del ”vitande”. Men gjennom tilegnelse av ’romleg-rorleg kunnande” blant annet

32 Se Edvardsen (2004), kapittel 6: A vaere fravaerende til stede.

3 Se Edvardsen (2004), kapittel 5: A bli sett og fortalt.

** Se Edvardsen (2004), kapittel 10: Samfunnsaktiv undervisning, Eksempel III: Skuret i Rio.

3% Se Edvardsen (2004), kapittel 3: A komme til verden.

% Det gjorde matematikken i mindre grad. P4 bygda gikk en fortelling om eleven som hadde “tatt” en lzerer i et
regnestykke. Han hadde altsa klart & g8 inn i det for andre bygdefolk uforstielige. Det stod det respekt av.
Bygdefolk var imidlertid kompetente i hva vi kunne kalle etnomatematikk. Logiske overveielser var et barende
element i virksomheter som fiskeri og smabruk.

37 En kunne aldri vere sikker pa en hadde gjenfortalt skolens viten rett, dermed fikk ofte gjenfortellinga av lekser
en sperrende form. Jeg minnes stumme leksegjenfortellere. Stumheten fratok dem ikke skamma. Men de
unngikk kanskje leererens ironi og de andres latter over leksegjenfortellinger pé ville veier. Tause stod de ved
pulten, pa kanten av stupet, inntil de fikk beskjed om 4 sette seg.

** I rapporten “Foreldresyn pa skolen i Rodey” (kapittel 5.3 Formingsfaget) (Eilertsen, T.V. og Solstad, K.J.
(1981) far en et godt innblikk i kystbygdas positive holdning til konsentrert sloyd- og tekstilforming.



pa kaia og 1 smalinefiske, var vi etter hvert 1 ferd med 4 bli integrert i livsforma.
Et opphold pa framhaldskole etter folkeskolen forte ikke til noe merkbart brudd i
denne orienteringa, ettersom jeg satset pa den praktiske linja, med mye
sloydforming.

Da jeg etter framhaldskolen fikk plass som skérunge pa en sjark og fra
smalinefisket skulle ta steget over 1 voksent fiske, ble jeg noksé uventet rammet
av kraftig sjosyke. Jeg "matet krabben™” og selv med min beste vilje maktet jeg
ikke & gjore arbeidet. Det ble til at jeg havnet pa realskolen i byen*’ og senere,
fortsatt som “fengselsfugl”, pé lererskole og universitet.

Kompisen min overtok i meget ung alder baten etter farens ded. Han ble
dypt fortrolig med fiskeriets “romleg-rerlege kunnande” og driftformenes
etnomatematikk. Hvis det i folge Merleau-Ponty (Duesund 2003:26) finnes to
veier til mening 1 livet, integrasjonens og refleksjonens, ble integrasjonen hans
vei. Jeg matte prove den andre.

Men ettersom refleksjonen, igjen 1 folge Merleau-Ponty, er fundert 1 den
kroppslige verden og er bestevenn med integrasjonen 1 fysisk bevegelig levd liv,
har nok min venn praktikeren reflektert vel sa grundig som fengselsfuglen. Mens
fiskeren forhandlet med havet, svevde fengselsfuglen over vannene.
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