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Innledning. 
Jeg skal i dette faglige essayet ta utgangspunkt i det klassiske skillet mellom 
samfunnsmessig produksjon og reproduksjon. Dette er et begrepsmessig skille  
av relativt ny dato. Distinksjonen hadde ikke noe poeng i riktig gamle dager. Det 
kan vi se i ettertid. Vi kan se at reproduksjon og produksjon var to sider ved 
samme sak.  

I dag vil vi se på reproduksjonen som en egen sak. Dens mest 
iøynefallende oppgave er å sette påtroppende generasjoner inn i våre 
forestillinger om det foreliggende og det kommende samfunnet. Også 
produksjonen vil vi se som en separat sak: dens oppgave er å holde det 
foreliggende samfunnet ved like og å forestå de nødvendige endringer som vil 
gjøre dette samfunnet til et (enda) bedre samfunn. 
 I et førmoderne samfunn med liten arbeidsdeling og relativt homogen 
kultur, lå det til rette for at det lokale kollektivet (familien, nettverket, stedet) tok 
hand om kommende generasjon, hevder Lundgren (1986:34). De unge havnet 
umiddelbart i det foreliggende samfunnet. Reproduksjonen skjedde naturlig 
gjennom lek og ved tidlig integrasjon i produksjonen. Slik fikk nykommerne 
kulturen og det aktuelle meningsuniverset på kjøpet, uten noe særskilt 
arrangement. Sosiologer ville snakke om de unges funksjonelle, strukturelle og 
normative integrasjon. 
 I det moderne samfunnet, derimot, yngler arbeidsdelinga. Reproduksjonen 
kan ikke lenger ivaretas gjennom de unges stegvise integrasjon i en stedlig 
produksjon som gir seg av naturvilkårene. Eller slik sagt: skolen inntar stedets 
plass og blir stedfortredende.  
 Ved institusjonalisering av reproduksjonen oppstår behovet for å sette 
tekster i stedet for kontekster. På lignende vis som skolen blir stedfortredende, 
blir teksten kontekstfortredende. Lundgren (1986:36) formulerer seg slik: 
 
 ”…I det ögonblick produktion och reproduktion skiljs från varandra,  
 uppkommer textproblemet. Ting och processer måste språklig  
 benämnas och fästas i skrifter och bilder, dvs texter för pedagogikk  
 måste tilskapas…” 
 
Produksjonens kontekst-pedagogikk (eller kontekstuell pedagogikk), forklarer 
Lundgren, byttes ut med tekst-pedagogikk (eller tekstuell pedagogikk), som 
følge av at den lokale verden ikke lenger er for handa. 
 Overgangen fra livets skole til skole som reproduksjonens primærmiljø 
har skjedd over lang tid. I essayet vil jeg spesielt oppholde meg i et nordnorsk 



kystmiljø på 1950-tallet, altså i en tid og et miljø hvor produksjonen lokalt enda 
hevdes som lære- og værested, men hvor skolen samtidig tilbyr ”lysnande 
framtider” (Frykman 1998) og veier (klassereiser) til andre levebrød. 
 
Sted og tid. 
1950-tallets fiskevær på Troms-kysten hadde ikke det samtidige bysamfunnets 
preg av økende arbeidsdeling og parallelle virkeligheter. Virksomheter, årsrytme 
og livsrytme i kystbygda var lik for de fleste, en kunne gjenkjenne sitt eget i 
naboens.  
 Jeg vokste opp og kom til verden i et av disse fiskeværene1. Å komme til 
verden, i et fiskevær og andre steder, er en slags gjensidig fødsel etter selve 
fødselen, der en bestemt verden og nykommeren så å si ”springer ut” sammen. I 
fiskeværets bestemte verden skjedde dette på sin måte. 
 Vi befinner oss, i mitt eksempel, på et sted med 250 kystboere med smått 
og stort. Bygdeveien strekke seg i slakke kurver rundt en vik, fra ”ute på Neset” 
til ”borte i Gårn”, med en avstikker til ”oppe i Myra”. ”Borte i Gårn” bor en 
handfull naboer, ”oppe i Myra” ikke så mange, mens de fleste hus i grenda, og 
sentrum, ligger på vikas vestside. Vika er mot sør rammet inn av en buet 
fjellrekke, opp mot tusen meters høyde, men på ærbødig avstand fra 
bebyggelsen.2 Mellom fjære og fjell er det plass til både moer, moltemyrer, 
rabber, hauger, skogslier, elver og tre fiskevann. 

Våningshus, fjøs, sommerfjøs, sjåer, torvesjåer, utedo og naust er ikke 
tilfeldig kastet ut over markene. Til en viss grad er grenda ordnet i nivåer. 
Naustenes plass er i fjæresonen, ved flomålet. De har sin hoveddør vendt mot 
sjøen. Ovenfor naustene stryker bygdeveien tett forbi. På neste nivå, ovenfor 
bygdeveien, ligger våningshusene som gårdenes sentra. De har gjerne en sjå som 
tilføyelse. Et lite trinn opp ligger fjøsene med sine tre dører, fraukjellerens dør 
som vender mot markene, låvedøra (og lembrua) som tar imot tørrhøy om 
sommeren og fjøsdøra som er i daglig bruk, bortsett fra i sommerfjøstida. 
Fjøsene har ofte en utedo på si. Torvesjåenes plass er der hvor det er praktisk å 
stikke torv, i noen tilfeller innenfor utmarksgjerdet.3   

Øverst, så vidt innenfor utmarksgjerdet, er sommerfjøsenes plass. Mens 
naustenes hoveddør er sjøvendt, er fjøsenes dører vendt mot inn- og utmark. 
Dørene tøyer seg symbolsk mot og føyer seg praktisk etter de virksomheter og 
de ressurser på land og hav som livsformas selvforvaltning bunner i. 

Stedet har også to fiskebruk, det ene mer ragende enn det andre. Det ruver 
mer med sine to brygger, butikk, egnerbuer, kaiskur, oljetank, lysmotorhus, 
garnhjeller, fiskehjeller og flaggstang i bryggerøstet. Av andre større bygninger 

                                                 
1 Se også essayet ”Båt?” (Edvardsen 1997) og  Boston (Edvardsen 2003), en oppvekstroman fra kystmiljø på 
1950-60-tallet.. 
2 Soldagen er 18. februar. Da gløtter sola inn de første vinduene  i grenda. Men streifet sola Grindvedhaugen en 
dag eller to tidligere, var unger der på ski for å hilse den takk for sist. 
3 På langs av bygdas vestside løper en rabb på nivået mellom fjøsene og sommerfjøsene.  Bak rabben ligger en 
stripe torvemyrer, noe som har forenklet torvingen for noen av gårdene. 



finnes bare to, bedehuset og skolen. Bygda har også post og telefon, i en vanlig 
bolig med telefonsentral i kjøkkenkråa og posthylle i gangen. De færreste hus 
har på dette tidspunkt innlagt vann. Ingen har strøm, bortsett fra det store 
fiskebruket med sin lysmotor. Derfra går forresten en strømførende ledning til 
bedehuset. 
 Av rullende firehjulinger finnes bare en traktor, den ene fiskekjøperens 
lastebil og noen barnevogner. Ellers triller folk med trillebør, tohjulsvogner og 
de første syklene etter grusveien.4 
 Og på sjøen drar båtene til og fra fiskefeltene under heimefiskesesongene 
vinter (torskefiske) og høst (linefiske). Senvinteren og våren er de fleste båtene 
borte, først til Lofoten, deretter til Finnmark. I mai-juni er mannfolkene heime 
igjen, mens kvinnfolkene har vært der hele tida med sitt stell av alt som stelles 
må, hus, småunger, gamle, naboskap og krettur. Mannfolkene kommer tids nok 
heim til å spre gjødsel utover teigene, gjøre vårpuss på båt, bruk og hus, tids nok 
til torving og feiring av St. Hans med bål i Haugene. 
  
Jeg aner lydene, synene og luktene av fiskeværets sommerstemninger: den 
stramme eimen fra et tjærebredd kaidekke, dufta av en tjærebredd spissbåt, 
stanken fra utedoene, spesielt på varme dager, godlukta fra nyvaskede fjøsrom 
hvor det spilles Monopol på regnværs søndager, angen fra nyslåtte urtemarker, 
luftninger fra hesjer på tørk. Jeg aner nærværet fra et sommerfjøs jeg passerte 
ved sekstida en solmorgen på vei heim fra ørretfiske: en ku pustet og været 
menneske i sprekken mellom to bord. Jeg kjenner sødunsten i det lokket løftes 
fra en gryte nykokt sei klokka ett om natta. I det samme hører jeg måsenes oll: 
de gjør nå rent bord i fjæra hvor fisken nettopp ble sløyd. 
 Og jeg har ikke før forestilt meg sommeren før dens motsetning og 
velgjører, vinteren, melder seg. Da kjenner jeg straks frosten bite i nesen og 
neglene og merker vadmelsjakken pakket med fokksnø når jeg står i gangen. 
Vindrossa og jeg tar ryggtak om gangdøra, og før jeg overmanner den, hører jeg 
sjødraget gnukke med et lass grus og pukk i fjæra. Brilleglassenes fuktes i det 
jeg åpner kjøkkendøra og møter inneosen. Fra før er det prikker av fiskeblod på 
brilleglassene etter at jeg har stått nær sløyekarene5 på kaia og skåret 
torsketunger. Kveldens skreimølje damper allerede på ovnen. 
 Arbeid med ferskt slo er ingen sak. Det kan være en nytelse å stikke 
handa inn i buken på en nyåpnet skrei og hente ut en svær kvit lever, en rogn å 
ligne med en kortbukse og en magesekk på skap som Italia. Da er surstanken fra 
råtten guano hundre ganger verre. I den har fluene grynnet omkring og lagt 
makk.  
 Også lukta i egnerbuene, under hyselinefisket i september, kan være ram. 
For den som i timevis står i buene, er den stramme odøren parfyme. Her lukter  
penger! sier folk. Den som bare stikker nesen innom døra, merker eimen best. 
                                                 
4 Mellom gårdene er det porter på tvers av bygdeveien. Enda fins ingen gjerder på langs av veigrøftene. 
5 Sløyekarene: 1) karene fisken lastes i når den losses fra båtene, 2) karfolkene som sløyer fisken. 



Og om du bare kaster et øye inn døra og går med det samme, går du glipp av 
mangt. For en egnerbu er ikke kun et rom som egner seg for egnere som står 
umælende og krumrygget noen timer og ekspederer to-tre-fire stamper line. Nei, 
en egnerbu er et kulturhus i fiskeværet. Den er ikke bare arbeidets rom. Den er 
også fortellingas rom, spøkens og ertingas rom, revyens rom, det skjeve smilets 
og gapskrattens rom, disputtens, politikkens, sladderens og klagens rom, 
alvorets rom, taushetens og ettertankens rom. Samtidig som her arbeides, egnes, 
skjæres agn, greies linevaser, bæres linestamper til og fra, er bua et lokalt 
møtested nysgjerrigheten oppsøker for ikke å gå glipp av noe, hvor folkelivet 
benytter seg av en laglig mulighet til å summere verden opp, holde den litt ut fra 
seg, holde den i ære og ved like og kanskje gjøre små endringer og forestille seg 
en større vri på den. 
 
Handling og kropp.  
Med Merleau-Ponty (1994, 2002) kan vi si at handlinger, det å være rettet mot 
gjøremål innen (deler av) virksomheter, forener det psykiske og det fysiske ved 
kroppen. Kroppen gjør en dobbel og sament anstrengelse. Den setter i sving de 
fysiske bevegelser og de sinnsbevegelser oppgaven krever. Den strekker seg så 
langt den kan, så langt dens kyndighet, dens relevante kunnskaper og ferdigheter 
strekker til. Lenger kan den ikke på det aktuelle stadiet. Men når den strekker 
seg, litt ut over evne, vinner den noe mer enn den hadde inne. Slik avanserer den 
en smule hver gang.  
 Etter denne dynamikken lærte jeg meg i sin tid å egne line.  
 Jeg ble ikke satt til å egne line blott og bart for at armer og fingre trenger 
motoriske og finmotoriske utfordringer. Jeg skulle ikke legge snøre i kveil i en 
rund stamp for å få sving på utviklingen av mine motoriske ferdigheter. Jeg drev 
med egning, med utøvelse.  

Hadde operasjonen vært skoledefinert som ren motorisk øvelse, hadde det 
som kalles line i linedrift – med sitt snøre og sine forsyn, angler og agn – vært 
regnet som innlagte evnedifferensierte motoriske utfordringer. Øveren skal ikke 
slippe for lett med bare å gjenta rytmisk den kveilende bevegelsen rundt i 
stampen. Det ville være nok i spesialundervisninga, men ikke for viderekomne.  

For øvelsens skyld skal øveren også overkomme en eviglang rekke av 
tverrhengende hyssinger av cirka en halv meters lengde, såkalte forsyn, og verst 
av alt: med angel i enden. Den er spiss som en syl og en finmotorisk godbit i seg 
selv, men likevel ikke avansert nok: for på hver angel skal tres en bit sild uten at 
en i samme bevegelse trer angelen gjennom tommelen. Hver av sildebitene skal 
plasseres side om side langs den ene 180-gradersbuen på stampens innside, 
støttet opp mellom stampveggen og kveilen. Når raden var full, skal en begynne 
på nytt der en begynte for litt siden og legge en ny rad oppå den forrige, med en 
strimle avispapir mellom radene. Og når stampen er full, skal det hele straks 
gjøres i omvendt rekkefølge. For i den rene øvelse skal lina ikke til havs og 
fiske. 



Ut av denne gjentakelsen, denne gjentatte kroppsbevegelsen på stedet 
hvil, skulle det kunne kroppe seg mye motorisk utvikling, bare øveren har 
tålmod og iver til å holde det gående. 
 Men hvor kommer iveren og tålmodet fra? 
 Tålmodet og iveren kommer fra sinnsbegelsen, fra det innblikk 
sjelskroppen har over den totale virksomheten egning av line hører hjemme i. 
Meningen kommer fra de sammenhenger linestampen står i. Meningen kommer 
fra egningas integrasjon i fiskeriets verden og overlater ikke den motoriske 
øvelsen alene med seg selv. Meningen, iveren og tålmodigheten er relasjonelle 
og kontekstuelle fenomener. Når øvelsen blir innestengt og alene, blir 
vrangviljen lett dens venn i nøden. Vrangviljen er en sinnsbevegelse som blant 
annet arbeider med spørsmålet om hva poenget med øvelsen er. 

Litt etter litt var jeg blitt fortrolig med linestampens nettverk innen 
virksomheten. Som 12-14-åring og egner av opptil fire hyselinestamper pr. dag6 
hadde jeg allerede arbeidet i og vært vitne til disse sammenhengene i en årrekke. 

Allerede som småglunt hadde jeg vært med far min med småline7, med 
uersnik8 senere med et par stamper kveitevad9 før jul, i håp om å få julekveite. 
Kveite fikk vi ikke, men jeg husker godt den litt rufsete morgenen jeg med sterk 
motvilje måtte tidlig opp og komme meg i klærne. Fra en frokost i et varmt 
kjøkken mor hadde fyrt opp, rodde vi spissbåten ut til skjærene og lette etter 
kavvelen10. I det vi rundet Neset ved Innerskjær rullet fullmånen ut fra flogene i 
Tromma11 og fant seg en plass på himmelen. Jeg var varm av roinga og i god 
vigør. Jeg ville hamle opp med fars kraftige åretak, uten enda å nå han til 
knærne. Han skulle iallfall kjenne at også jeg tok i. Men da han la inn årene og 
begynte å speide etter kavvelen i månelyset, i geisleveien, kjente jeg at båten ble 
tungrodd. Kropps- og sinnsbevegelsen feiret likevel øyeblikket og ville der og 
da ikke være andre steder: snart kunne vi ha fisk i båten. 
 
 
                                                 
6 Hver stamp hadde 600 angler. 2400 angler skulle ha hver sin sildebit på kroken, og hver av dem skulle legges 
slik at ingen rotet det til og laget vase under setting av lina ute på feltet. I så fall fikk jeg selv greie vasen neste 
dag. Linesetting foregår med  stor fart: som fra en mitraljøse fyker angler med sild ut av stampen gjennom 
linesetteren og ut i havet. 
7 Småline settes på relativt grunt vann. Mulig fangst: småtorsk, steinbit, småkveite, flyndre, skate, hyse, 
sjøstjerne, ”Hermann Jensahår”, kobbetråd, slim av brennmanet osv. 
8 Uersnik: redskap for uerfiske. Sniken er en 20-30 lang trådline med ca. en halv meters avstand mellom 
forsynene. Den settes loddrett på dypt vann i uerklakken (uerens sted langs en bratt egg i havet). På et tidspunkt i 
barndommen kunne jeg tvinne tråd til snikens forsyn. Far og jeg fisket uer som vi saltet i kvartel (liten tønne) og 
sendte til en gårdsadresse i Malangen/Målselv. Derfra fikk vi en viss mengde poteter i bytte. 
9 Kveitevad er linebruk spesielt konstruert for kveitefiske: kraftig snøre, et par favns avstand mellom forsynene, 
lengre forsyn, kraftigere angler og store agn. 
10 Kavvelen: flottør på ilen på begge endene av linesettet. Den ene enden på ilen er fast i dreggen eller steinen 
som forankrer lina til havbunnen. Til ilens andre ende er festet en flottør som  selvsagt dupper i havflata og er 
merket på hvor lina er å finne. Jeg har brukt ”kavvelen” som flottørbetegnelse her. Vi brukte nemlig en svær 
grønn glasskavvel, bundet inne i et tett nett av tykt snøre, som skulle beskytte den mot slag. Den var et rent 
kunstverk, av form som et enormt alkeegg. Når vi hadde satt lina og gamlingen lot kavvelen gå over rekka, sa 
han alltid: ”skit fiske”, og laget en spesiell grimase som bad havet om velvilje. Han korset seg på et vis. 
11 Tromma: vertikal fjellvegg på Troms-kysten (Kvaløy), månens rasteplass. 



 
 
 
Å ro med småline. 
I 12-14-årsalderen rodde12 kompisen min og jeg om våren (april-mai) med 
småline på Vika og utom Nesene. Dette fisket var både en forlengelse og 
forstørrelse av fiskerirelatert virksomhet vi hadde drevet tidligere, ja, helt fra lek 
med hollabåt i badestampen i kjøkkenkråa. Et litt større hav enn badestampen 
(selv om fantasien gjorde osean av stampen) var hollabåttjønna. Den fyltes av 
vann om våren. Der kunne hollabåtene ligge fortøyd for blyanker natta over. Og 
vente på neste utror. Der kunne bygges fiskebruk i en laglig bukt og småbruk 
rundt vika. Slik ble den verden vi kjente gjentatt i Lilleputt-utgave, satt i scene 
av svære skikkelser ruggende omkring tjønna.  

Da kompisen min og jeg noen år senere begynte å ro med småline, kunne 
vi bare drifte to uker av gangen. De to neste ukene gikk vi på skolen. Så kom to 
nye driftsuker om været passet. Men under skoleturen, om ettermiddagene og 
kveldene, kunne vi likevel gjøre forberedelser til neste utror. Vi kunne se til at 
bruket var i orden. Vi kunne skaffe agn til drifta.  

Å ordne med agn var en egen avgrenset virksomhet i virksomheten. Til 
agn på vårsmålina brukte vi innmaten i en art skjell vi kalte ”kuskjell”. Selve 
skjellene kunne ha funksjon som kuer i miniatyrgårdsdrift, hvor besetningen i 
tillegg kunne bestå av ”sauskjell”, ”hesteskjell”, ”kalveskjell”, ”griseskjell”, 
”bauhund” og ”geitskjell”.13  

Mens altså skjellene gikk inn i jordbruksdelen i kombinasjonen 
småbruk&fiske, var innmaten anvendelig i fiskeridelen.14 Jeg tror nok steinbiten 
likte kuskjell som lineagn pga. gjenkjennelse. Han kunne jo selv plukke skjell 
opp fra bunnen og knekke dem i nøtteknekkeren sin. Nå fikk han skjell på 
angelen servert uten naturlig innpakning.  

I stedet for skjell som agn kunne vi brukt leiremakk. Det er denne makken 
som lager sandwienerbrød på leirebunn og som fiskere tidligere gravde opp ved 
fjære sjø og brukte som lineagn. Kompisen min og jeg, vi var ikke fortrolige 
med den15, bare med dens wienerbrød når vi vadet berrføtt på leirebunn.  

Kuskjellas innmat var derimot prima vare. Vi høstet den i blikkstille 
vårkvelder, på sandbunnens grunne vann, fra spissbåt. Selve skjellene var skjult 
i sanden, men deres munner kunne lett ses på bunnen som små åpninger. 

                                                 
12 Vi brukte robåt og årer og rodde i bokstavelig forstand. Men ”å ro” betyr i fiskeværet også å ”ro fiske”, dvs. å 
drive fiskeri. Og det gjør en og med seil/vind og motor som drivkraft, en ”ror” med både seilbåt og motorbåt. 
13 “Geitskjell” har, i likhet med eksempelvis kråker og ryllik, ikke noe “egentlig” navn som den selv kjennes ved. 
På restaurantbordene kalles den ”blåskjell”. 
14 De tomme kuskjellene kunne, en og en, også anvendes til flyvende tallerkener: ved å bruke en spesiell 
kasteteknikk, kunne de fluktres  i en lav bue langt ut fra land. Når de på slutten av buen miste fart, skjenet de til 
side og forsvant med et svupp i havet. 
15 Vi var derimot fortrolige med meitemark og ørretfiske. 



Den såkalte skjellpiken var konstruert for å fange dem. En stiv 
metallstreng var montert på enden av et skaft. Spissen på piken måtte treffe 
skjellmunnen med første stikk, ellers var skjellet tapt – for skjellstikkeren, ikke 
for seg selv. Idet munnen lukket seg med sju segl, blåste den en sandsky utover 
nærområdet. Traff derimot piken blink, klemte munnen også da til: skjellet 
kunne trekkes opp av sanden og inn i båten. Var skjellstikkeren dreven, kunne 
han feste to-tre skjell på piken før han tok fangsten inn. 

På et par-tre ettermiddagstimer kunne to mann stikke et par hundre 
skjell16. Ettersom skjellene lukket seg og holdt på fuktigheten, kunne de leve en 
kortere tid i båten og altså utenfor sitt rette element. Men vi måtte sikre oss at de 
holdt seg i live til etter skoleturen, da munnmuskelen skulle kuttes med kniv og 
innmaten skulle snittes ut, skjæres i to og egnes på lina. Vi stengte skjellene inne 
i hampesekker, knyttet for tuten og plasserte sekkene langt nede i fjæra. De stod 
i sjøvann det meste av døgnet. 

Når agnet var i sekk, måtte iveren avledes inntil skoleturen kom til en 
ende. Da kunne drifta tas opp igjen. Vi egnet om ettermiddagene og satte lina i 
settet17 tidlig på kveldsparten. Den stod i havet og bød seg fram natta over. Om 
morgenen var det dags å ro ut, finne kavvelen og dra bruket opp fra dypet. 
Denne operasjonen var døgnets høydepunkt. Spenningen ved å dra lina inn 
måtte fordeles likelig på begge: lina var jo kroppens forlengelse ned i havet. 
Fingertuppene kjente tyngden og rykkene i snøret når det var fast fisk på vei 
opp. Fingerspissfølelsen kunne også skille mellom fiskeslagenes karakteristiske 
motstand og på fiskens størrelse. Den grumme steinbiten tedde seg truende: vent 
bare til jeg kommer opp, truet den, så skal jeg knase mannefoten og flise opp 
båtrekker, tofter og ausekar! Mer forsiktig var smågjedden,18 som igjen var lett å 
skille fra en blytung Julius.19 

Ved ett tilfelle trodde vi først at lina satt fast i bunnen. Men så begynte 
”bunnen” så smått å gi etter, for etter en stund å ville til bunns igjen. Dette 
gjentok seg et par ganger. Vi ante vi måtte ha kveite på bruket og var i det 
samme satt på fiskerens mest ekstatiske pinebenk. Vi kunne ikke være sikker på 
at linesnøret ville holde under basketaket, og slett ikke det tynnere forsynet. Vi 
bad også Forsynet om assistanse. Og såpass visste vi at vi måtte gi etter tøm om 
dyret koblet til kjempekreftene og ville ned igjen. Da måtte vi ikke være i veien 
for angler og snøre på vei ut.  

                                                 
16 Skjellplog, en slags trål av jern, var et redskap konstruert for sjark og for anvendelse på dypere vann.  
17 ”Settet”: et linesett er et langstrakt profilert sted langs havbunnen hvor erfaringen har vist at en kan få fisk av 
et bestemt slag eller av et bestemt sortiment. Kompisen min og jeg fikk etter hvert erfaringer med hvilke sett som 
gav best fangst. Det tjente også saken å veksle mellom settene og gjøre forsøk på nye steder. Når vi arbeidet etter 
slike prinsipper, gjorde vi som fiskere flest. 
18 Smågjedd: lokalt uttrykk for småtorsk. 
19 En Julius: fars uttrykk for en ordentlig stortorsk med bukkeskjegg under haka. 



Etter en intens kamp var kleppen20 i kveita og hun over rekka. Spissbåten 
var to-og-en-halv-roms. Kveitedyret tok det ene rommet og vippet med sporden 
en åre over bord. Men vi hadde den. Vi hadde noe til sjøvær21 å vise fram. 

To haner landet farkosten i fjæra den formiddagen. Som vanlig var et par 
småstriker på pletten når båter kom fra feltet. Men med ryktet om varpet og 
kveitekroppen blinkende i sola, brunspraglet på den ene sida, kvit på den andre, 
var snart en betydelig klikk voksne mannfolk møtt opp. Jenter var også kommet 
ned fra bygdeveien, kledd i lette kjoler en sånn fin dag. Kompisen min og jeg 
løftet kveita opp og det ble tatt bilde.  

- Dem har ”hall”, gutan, flirte mannfolkene og stakk magen ut i lufta. Skal 
tru kor dem hente det, hahaha! Du verden førr en pæn fesk, sa dem. 

Den formiddagen leverte vi på bruket, og mottok seddel for 103 kilo 
assortert fisk, overveiende smågjedd og steinbit – samt en kveiteskrott på fjorten 
kilo. Med høy kilopris veide den også tungt i lotten. 

 
På en sesong kunne vi gjøre et betydelig antall sjøvær og utløse en god lott. Den 
kunne legges til egnerpengene fra forrige høst og høsten før det, fortjenesten av 
vinterens tungeskjæring, lønn for arbeid med omlegging av saltfisk, 
tørrfiskearbeid på hjellene, lossing av isbåt og så videre. Til sammen ble det en 
betydelig sum, inntjent ved arbeid. Nok til en blå herresykkel, et par ski og et 
par skøyter, et armbandsur, ei søndagsskjorte, ei olabukse eller to, et lite 
pianotrekkspill, mest for låtens og fantasiens skyld, og for Drømmen om Elin.  
 
Den fenomenologiske kroppen. 
Den fenomenologiske kroppen er verden i kroppet versjon, verden slik kroppen 
persiperer den, mitt levde livs verden, på godt og vondt. Hvordan har jeg 
kommet til å kroppe meg slik?  
 Det sosialt og kulturelt orienterte svaret er: gjennom samspill og friksjon 
med Den Andre, ved forhandling, imitasjon, underkastelse, dominans osv. For 
den Andre fins i mange skikkelser. Og jeg som den andres Andre fins i mange 
skikkelser. De betydningsfulle Andre er de, mitt livs nærmeste, som mer enn de 
perifere Andre, preger meg, mot og med min vilje. Jeg bærer dem med meg som 
kroppsliggjorte heftelser, til gagn og til skade. Andre bærer meg med seg. 
 Det materielt og kulturelt orienterte svaret er: gjennom samspill og 
friksjon med Det Andre. Jeg bærer med meg naturen, landskapet, materiellet, 
redskapene, oppveksten.  
 Begge typer samspill og friksjoner var i rikelig monn representert i min 
barndoms erfaringer med smålinedrift. Litt etter litt fikk jeg, ved å gjøre, blikk 
for smålinedrift som en av driftsformene i fiskeværet. Og for å få overblikk over 
helheten i denne driftsforma, måtte jeg få innblikk i den fra flere gjøre-steder, 

                                                 
20 Redskap for å huke fisk inn i båten. På grunn av det fenomen vi kaller oppdrift, blir fisken tyngre i det den 
løftes fra sjøvannet opp i lufta til mennesket. Er den stor og sitter løst på kroken, faller den lett av i denne fasen. 
21 Sjøværet angår fangstens beskaffenhet og mengde den aktuelle utroren, ikke været på sjøen den dagen. 



fra flere steder å se fra, fra flere ulike ”her”, og jeg måtte forflytte meg inntil 
helheten ble her-værende i hvert eneste av virksomhetens gjøremål, enten det 
dreide seg om å knoppe angler22, å sette opp line23. å stikke skjell, å skjære agn, 
å egne line, å sette line, å veksle mellom flere linesett, å dra line, å gjøre til 
fangsten24, levere fangsten, fordele lotten, klave line25, osv. Da hadde jeg grep 
om deloperasjonene i smålinedrift og begrep om helheten i den. Og hadde jeg 
begrep om smålinedrift, var jeg på god vei til å ha forstand på linedrift i større 
skala og fiskeri som livsform. 

Med andre ord: den fysiske kroppen er alltid henvist til et ”her”26 og kan 
ved forflytning innen en virksomhets univers erfare og erkjenne den helhet som 
innen virksomheten er allesteds ”her”-værende. Den fysiske kroppens 
forflytning blir en forutsetning for den fenomenologiske kroppens kyndighet. På 
denne måten kan vi si at den fenomenologiske kroppen overskrider den fysiske 
kroppen og blir dens hukommelse om hva som har vært og hva som er mulig.27 

Skårderud (1998:64-65) viser til Merleau-Pontys oppfatning om kroppens 
primære status i forhold til språket, hvor det ureflekterte kommer før det 
reflekterte:  

 
”Barn lærer språk ved å bevege seg innenfor virkelige situasjoner, der 
berøring av gjenstander og hendelser er selve frembringelsen av 
erkjennelse og språk. Erkjennelse er derfor ikke en måte å få vite noe på, 
men må sees som den prosess verden frembringes gjennom. Ord er ikke 
opprinnelig et objekt i verden, men en atferd, det vil si en utvidelse av vårt 
kroppslige forhold til verden. Først i etterhånd kan vi konstruere abstrakte, 
det vil si kroppsfrie språk…Det er ikke et ”jeg” som tenker verden 
sammen til en helhet. Det er kroppen som åpner seg mot verden og dens 
emner…persepsjon er ikke en ”avbildning” av verden, men en relasjonell 
frambringelse. Når vi berører en gjenstand, berører vi samtidig oss selv. 
Enhver refleksjon er også en selvrefleksjon…”  

 
I følge Merleau-Ponty var det ikke de to småkarenes ”jeg” som tenkte 
smålinedrift sammen til en helhet, for eksempel etter å ha fått den beskrevet i en 
pedagogisk tekst på skolen. Smålinefiskets helhet var der fra før, som kulturell 
kunnskap. Men guttene overtok den ikke som helhet. De overtok den som et 

                                                 
22 Å knoppe angler: å feste angelen til forsynet. Dette var en egen deloperasjon en kunne påta seg mot betaling 
pr. knopping av hundre angler. 
23 Å sette opp line: å feste forsynene med jevne mellomrom langsetter et tykkere snøre av en viss lengde. 
24 Sløye, fjerne innvoller, fjerne levret blod, skylle. 
25 Å klave line: henge lina, angel for angel, på en lineklave, med sikte på at den skal tørke og henges bort etter 
sesongen. 
26 Se bl.a. Duesund (2003: 25) 
27 Om gullfisken i glassbollen fortelles at for hver gang han snur seg i bollen, sier han til seg selv: ”Nei, her har 
jeg ikke vært” og ”her har jeg ikke vært” og ”her har jeg ikke vært” osv. Han har bare korttidsminne. I tilegg til 
mat og oksygen er det korttidsminnet som gjør det mulig å leve i glassbollen uten å erkjenne den. Forflytningene 
leverer ikke, som i folks tilfelle, innsikt om helheten, verken i tid eller rom. 



forløp av berøringer med gjensidig henvisende gjenstander. Det var to 
småguttkropper som åpnet seg mot fiskeriet og dets emner, de berørte noen av 
fiskeværets gjenstander, hollabåten, angelen, snøret, årene, kniven, robåten. De 
opplevde egnerbuene. ”Når vi berører en gjenstand, berører vi oss selv,” skriver 
Skårderud. ”…Slik er det et gjensidig (dialektisk) forhold mellom vår forståelse 
av de gjenstander vi har laget, og vår forståelse av oss selv,” formulerer Meløe 
(1967: xxi).  
 
Skoleviten 
Godal (2004)28 skiller mellom kunnande og vitande, hvor vitande refererer til 
”textuell pedagogikk” (Lundgren 1986) eller det ”abstrakte kroppsfrie 
språket”(Skårderud 1998), mens kunnande refererer til kontekstuell pedagogikk 
eller etnopedagogikk. Og ”romleg-rørleg kunnande er kunnskap som beinveges 
er knytt til fysisk rørsle”, slik som kunnskapen om smålinedrift. I skolen 
kommer teksten i stedet for konteksten. Konteksten blir et forstyrrende moment. 
 ”Romleg-rørleg kunnande”29 står meget sterkt i 1950-årenes kystbygd. 
Reproduksjonen og produksjonen er fortsatt to sider av samme sak, med 
reproduksjonen integrert i produksjonen. Men en tvetydighet ligger i lufta, også 
i fiskeværet, en endring er på vei. Skolen bærer den fram. Godal (2004) skriv: 
  

”…Det heiter at skolen gjev kunnskap, men han gjev svært lite av dette. 
Han gjev mest vitande. Dei mektige i lærdom har styrt slik at skilnaden på 
kunnskap og vitskap er tildekt. I staden for lærdom talar dei om kunnskap 
og meiner vitskap…Det skapar forvirring at den eigentlege kunnskapen, 
det romleg-rørlege kunnande, blir nedvurdert, dels sett bort frå.” 
 

Når skjellinefiske lot seg gjennomføre for gutter i skolealder i min heimbygd i 
1950-årene, hadde det sammenheng med skoletur-ordninga: fjorten dager skole 
og fjorten dager fri. Skoletur-ettermiddagene kunne anvendes til skjellstikking 
(agnforsyning) og skolefri-ukene til drift. Skoletur-ordninga var imidlertid ikke 
begrunnet ut fra skolens anerkjennelse av likeverdighet mellom kunnande og 
vitande. Begrunnelsen var at skolen dessverre verken hadde råd eller rom til å 
drive vitande-skole i alle ukene.  
 Skjellinefisket representerte et kunnande som igjen henviste til et 
mangfoldig univers av lokal levebrødsrelatert kunnskap. Gjennom deltakelse i  
hollabåttjønna, i egnerbua, på hjellene, på kaia, på vika og så videre, var det ikke 
refleksjon, men friksjon og integrasjon som gav tilværelsen mening. Og denne 
integrasjonen pekte nettopp på at tilværelse er en til-værelse, en framferd, en 

                                                 
28 Godal har sammen med Eljarn gitt ut Nordlandsbåten og Åfjordsbåten (Eljarn og Godal 1990), et verk i fire 
bind. 
29 Fenomenologisk utlagt blir  “romleg-rørleg” (levd rom-kropp) for snevert uttrykt, ettersom det ikke bare 
handler om den romlige dimensjonen, men også tidsdimensjonen ( levd tid-kropp) og den relasjonelle 
dimensjonen (levde relasjoner-kropp). Alle dimensjonene spiller med i smålinedrift-eksemplet. 



levemåte basert på kunnande og handling. Reproduksjonen inngikk i 
produksjonen. Eller mer folkelig sagt: øvelsen inngikk i utøvelse. 
 I forhold til en slik tilværelse representerte skolen handlingsfattigdom. 
Skoletimene var preget av til dels rigide øvelser med utspring i rigide 
vitenstekster, altfor ofte tvangsmessig og gledesløst gjennomført av en fysisk 
kropp limt til pulten og med den fenomenologiske kroppen på pinebenken.30 
 Frykman (1998) analyserer skoleutviklinga i Sverige de siste tiårene fram 
mot 1990-tallet. I følge Frykman taper skolen i løpet av denne perioden grepet 
på sin tradisjonelle oppgave, nemlig å skape elever av unger, for læringsmessige 
formål. I 1990-årene er elevene blitt unger igjen. De ter seg i skolen som om 
skolen var en arena for familieliv, mens lærerne forventes å være tålmodige 
omsorgsarbeidere.  
 Dermed er skolen gått i stå som annorlundaskola. For dens status som 
skole avhenger av at den makter å skape elever fokusert på læring. Skolen er et 
læresete, ikke et familieforetak. Elever og lærere angår bare hverandre som del-
personer, som rolleinnehavere. Skolens særlige oppgave forutsetter at den 
nettopp ikke kan være familieorientert, lokalorientert og opptatt av relevans, 
aktualitet og ”hele personer”. Dens ressurs er at den ikke åpner seg mot 
omgivelsene, men holder et rigid fokus på vitande, på lærestoff og læremetoder. 
Skulle skolen åpne seg mot omverdenen, ville den bli innhentet av presens, av 
nåtid. Den har imidlertid et oppdrag på framtidas, futurums, vegne. Den skal 
bringe elevene forestillinger om det annorlunda, om en ”lysnande framtid”, om 
framskrittet, om det som enda ikke er, iallfall ikke på denne sida av fjellet. 
Skolen lover bort sosial mobilitet og lokker med klassereiser oppover i 
samfunnet. 
 Med andre ord: rigiditeten er en ressurs som tjener læring samtidig som 
den skaper og nærer lengselen. Dermed produserer rigiditeten den motivasjon 
som trengs for å holde det gående. I tillegg sørger det tradisjonelle skole-buset31 
for de spøkefulle oaser som i skoletimer gjør det mulig å puste ut, å riste litt løs, 
før begge parter disiplinert går videre i samme dur. Skulle skolen innhentes av 
presens, havner den i dødvanne. Og det er det (den svenske) skolen gjør fram 
mot årtusenskiftet. Skoleungene og ”familielivet” overtar, buset blir bråk og er 
ikke til å stoppe.   
 
Frykmans analyse av annorlundaskolan er basert på et begrep om en anonym 
(men løfterik) framtid. I boka Samfunnsaktiv skole. En skole rik på handling 
                                                 
30 Jeg skal imidlertid ikke underslå pinebenkens tvetydighet. I filmen Jailhouse Rock framførte Elvis Presley en 
vise der den innsatte ser fuglen i treet utenfor murene, fengselsfuglen ”want to be free, like the bird in the tree.” 
Fengselsmetaforen har også vært brukt om skolen. Pulten er et ”her” som tukter og ”her”-tar den fysiske 
kroppen, men som ikke kan nekte den fenomenologiske kroppen fengselsfuglens flukt. Av og til fløy 
fengselsfuglen alene ut på eventyr, husker jeg fra min tid på pulten på alle utdanningsnivå. Av og til fløy klassen 
i flokk. Det kunne skje når den inspirerte, ja, den besatte læreren leste en fortelling med oppdrift, eller når hun 
fortalte en. Av bibelhistorier minnes jeg broren i brønnen og jeg ser enda Kain snike seg vekk etter broderdrapet. 
31 Bus: den tradisjonelle skoletimens “tillatte” karnevalslignende innslag, hvor den formelle makta vedlikeholdes 
ved å “utfordres”, f.eks. ved fantestykker som å plassere tegnestifter på lærerens stol og lignende. 



(Edvardsen 2004) fratar jeg den tradisjonelle skolen begrepet om arbeid. Det 
gjør jeg ved å sette ”skolearbeid” i gåseøyne.32 Elever som pusler med 
skolearbeid handler ikke. I beste fall kan de sies å ”handle” innen en separat 
fagramme, en øvelsesramme, hvor verden ikke er til stede i sin aktualitet, i 
presens og nær futurum, som i fiskeværet. Fenomenologisk sett er verden, i 
øvelsesrommet, bare til stede i anonym futurum. ”Skolearbeid” er øvelse, ikke 
utøvelse.  

Jeg argumenterer i boka for barns rett til å bli sett, fortalt og bekreftet i 
andre rom enn rene øvelsesrom, dvs. i offentlige rom, i folkeblikket, hvor de kan 
bli sted- og stadfestet og komme til syne som utøvere.33 Et mye sterkere innslag 
av handlingsorientert og samfunnsaktiv skole i skolen vil også etterspørre 
samvirket mellom øvelsesrommet og det utøvende rommet, slik at den 
konsentrerte øvelsen vinner mening fra en avanonymisert og nærliggende 
framtid og dermed fra nykommernes integrasjon i en gitt livsform.34 

Bare faget sløyd/handarbeid hadde en slik stilling i min skoletid.35 Faget 
representerte ”romleg-rørleg kunnande” og matchet livsforma og bygdefolks 
levde liv.36 Klasserommet ble under sløydskoleturen forvandlet til et annet rom. 
Pultene ble skiftet ut med høvlebenker. Lukta av kritt, papir og blekk ble avløst 
av spon- og lakklukt. Det vanlige lydbildet, av en bydende lærerstemme, av 
spørrende leksefortellere37, av rispende splittpenner, av kropper som skifter 
stilling var byttet ut med lydbildet av sager, høvler, tappjern, hammere og 
pågående kropper i bevegelse. Den fenomenologiske og den fysiske kroppen 
spilte på samme lag, på lignende vis som i smålinedrift, bare med den forskjell 
at her, i sløydens rom, var skolen og bygda på samme parti.38 
 
Avslutning 
Mens sløydrommet var åsted for ”romleg-rørleg kunnande” og dermed også 
hørte bygda til eller gjorde den ”her-værende”, var klasserommet for øvrig åsted 
for å drille inn ”vitande”. Klasserommet var annorlundarommet med sine 
veivisere ut av den lokale livsforma. 
 Kompisen min og jeg gikk begge i annorlundaskolen og tilegnet oss en 
del ”vitande”. Men gjennom tilegnelse av ”romleg-rørleg kunnande” blant annet 

                                                 
32 Se Edvardsen (2004), kapittel 6: Å være fraværende til stede. 
33 Se Edvardsen (2004), kapittel 5: Å bli sett og fortalt. 
34 Se Edvardsen (2004), kapittel 10: Samfunnsaktiv undervisning, Eksempel III: Skuret i Rio. 
35 Se Edvardsen (2004), kapittel 3: Å komme til verden. 
36 Det gjorde matematikken i mindre grad. På bygda gikk en fortelling om eleven som hadde ”tatt” en lærer i et 
regnestykke. Han hadde altså klart å gå inn i det for andre bygdefolk uforståelige. Det stod det respekt av. 
Bygdefolk var imidlertid kompetente i hva vi kunne kalle etnomatematikk. Logiske overveielser var et bærende 
element i virksomheter som fiskeri og småbruk.  
37 En kunne aldri være sikker på en hadde gjenfortalt skolens viten rett, dermed fikk ofte gjenfortellinga av lekser 
en spørrende form. Jeg minnes stumme leksegjenfortellere. Stumheten fratok dem ikke skamma. Men de 
unngikk kanskje lærerens ironi og  de andres latter over leksegjenfortellinger på ville veier. Tause stod de ved 
pulten, på kanten av stupet, inntil de fikk beskjed om å sette seg. 
38 I rapporten ”Foreldresyn på skolen i Rødøy” (kapittel 5.3 Formingsfaget) (Eilertsen, T.V. og Solstad, K.J. 
(1981) får en et godt innblikk i kystbygdas positive holdning til konsentrert sløyd- og tekstilforming. 



på kaia og i smålinefiske, var vi etter hvert i ferd med å bli integrert i livsforma. 
Et opphold på framhaldskole etter folkeskolen førte ikke til noe merkbart brudd i 
denne orienteringa, ettersom jeg satset på den praktiske linja, med mye 
sløydforming. 
 Da jeg etter framhaldskolen fikk plass som skårunge på en sjark og fra 
smålinefisket skulle ta steget over i voksent fiske, ble jeg nokså uventet rammet 
av kraftig sjøsyke. Jeg ”matet krabben”39 og selv med min beste vilje maktet jeg 
ikke å gjøre arbeidet. Det ble til at jeg havnet på realskolen i byen40 og senere, 
fortsatt som ”fengselsfugl”, på lærerskole og universitet. 
 Kompisen min overtok i meget ung alder båten etter farens død. Han ble 
dypt fortrolig med fiskeriets ”romleg-rørlege kunnande” og driftformenes 
etnomatematikk. Hvis det i følge Merleau-Ponty (Duesund 2003:26) finnes to 
veier til mening i livet, integrasjonens og refleksjonens, ble integrasjonen hans 
vei. Jeg måtte prøve den andre.  

Men ettersom refleksjonen, igjen i følge Merleau-Ponty, er fundert i den 
kroppslige verden og er bestevenn med integrasjonen i fysisk bevegelig levd liv, 
har nok min venn praktikeren reflektert vel så grundig som fengselsfuglen. Mens 
fiskeren forhandlet med havet, svevde fengselsfuglen over vannene. 
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