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Forord

Det kan veere farlig a flarte med klisjéen om forfatterstudiet
som rugekasse, oss selv som 13 ulike egg og antologien om
eggergre, eller veere viktige og skrive at antologien er et
bidrag til den store, stygge samtalen om litteratur. I stedet,
skriver vi at i aret som har gatt har vi skrevet mye, og
forhapentligvis kommer vi til & skrive mer. Her er et utvalg av

produksjonen. Versagod.

Takk til Liv Lundberg, Henning Howlid Weerp, Endre Lund
Eriksen, Rgnnaug Kleiva, Jonny Halberg, Stig Seeterbakken,
Trude Marstein, Geir Gulliksen, Tone Hgdnebg og John Erik
Riley.
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Maja Bohne Johnsen
Fodt 1972

Tromsg
Majabj2003@yahoo.com

Novelle

Evensen

De har bygget en ny blokk pa andre siden av gaten, rett over
huset mitt. Den bestar av seks leiligheter og kalles
Ekrehagen terrasse. I fgrste etasje bor Evensen. Evensens
har er tykt og kraftig, han er naturlig blond og jeg er sikker
pa at han ikke har mistet et eneste harstra siden han var
seksten ar gammel. Evensen er advokat og driver sitt eget
firma, Evensen & Co. En dag la det et brev fra
likningskontoret, adressert til Evensen, i min postkasse. Jeg
har postkasse ved siden av Evensen pa postkassestativet
utenfor nummer 19. Jeg tok det og lot som ingenting. Det tok
lang tid for jeg apnet det. Jeg lurte pa om jeg skulle ringe pa
hos han, si at det 1a i postkassen min og at jeg hadde tatt det
inn ved en feiltakelse. Men jeg ombestemte meg. Etter a ha
hatt det i kjgkkenskapet over komfyren i over en uke
bestemte jeg meg for a apne det. Jeg ville aldri ha funnet ut
hvor gammel han var ellers. Evensen er fgdt seks ar for meg,

i 1960, det skulle man ikke tro nar man ser han. Evensen er,
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akkuratsom jeg, fedt pa sommeren, men han er fgdt i lgvens
tegn. Skal man tro astrologene sa er mennesker fodt i loven
forfengelige. De har dessuten ofte sveert vakre ansikter. Da
er det noe annet med krepser. De krabber rundt og er
melankolske. De lengter alltid hjem. For mitt vedkommende
sa stemmer det ikke helt, jo, jo, i og for seg, jeg bor i min
mors gamle hus. Jeg er fadt i dette huset. Sa da stemmer det
kanskje allikevel. Men den egentlige grunnen til at jeg bor
her er at jeg har arvet huset etter at moren min flyttet til
Danmark. Det vil si, jeg har flyttet inn, men jeg kommer til a
arve det nar hun degr siden jeg er hennes eneste barn. Jeg
kunne tenkt meg a bo et annet sted. Paris, eller kanskje
Roma. Jeg kunne tenkt meg en toppetasjes leilighet med
utsikt over Eiffeltarnet. Da skulle jeg veert pianist, eller
kanskje fiolinist. Jeg er sykepleier.

Evensens kvinner er alltid unge. Rundt tjuefem ar. De blir
aldri seerlig lenge. Jeg studerer dem i kikkerten min. Alle er
blonde, bortsett fra Lone, hun er mgrk. Lone er dessuten den
peneste av dem. Huden hennes er gylden og haret er
mgrkebrunt og kort. Hun er det man kaller petit. Lones gyne
er mandelformede og mgrkebrune. Hun er hgyst et par og
tyve &r gammel. Lone bruker aldri sminke. Men sa trenger
hun ikke det heller. For jeg visste navnet hennes tenkte jeg
meg at hun het Nuria, eller noe i den dur. Men en dag hun
sto & rekte pa trappen, ropte Evensen pa henne, og da kalte
han henne Lone. Lone? tenkte jeg. Kan noe sa eksotisk ga
rundt & hete Lone. Jeg kom fram til at hun ma veere adoptert.
Men det er ikke av Evensen. Marianne er den rake
motsetningen, hun har ikke ett eneste eksotisk ben i

kroppen, jeg tror hun er jusstudent. Marianne er alltid full av



sminke og sa gar hun med perlegredobber. Marianne har ofte
pa seqg en syltrang topp i hvitt hvor det star skrevet Marianne
med store sorte bokstaver over puppene. Randi, Evensen
kalte henne det en gang jeg gikk bak dem, kommer ikke
lenger. Hun sto en dag pa trappen og grat med en lapp i
handen. Siden sa jeg henne aldri mer. Stakkars Randi. Jeg
har sett bilder av henne etter det, i Elle, hun er
undertgysmodell. S& er det en jeg ikke aner navnet pa, hun
har dessuten bare veert der et par ganger og da har hun
kommet sent og dratt tidlig. De ligner alle pa hverandre,
hgye, tynne og blonde, bortsett fra Lone, som er mgrk og
knapt en seksti hoy. Lone skiller seg ut pa andre mater ogsa,
hun gar med peacemerke pa jakka og har ei grenn
militeerveske over skuldra. Marianne er den som definitivt
kommer oftest, jeg kan for mitt bare liv ikke forsta at hun, av
alle, er den Evensen velger a treffe mest. Jeg tror hun er en
slags kjeereste.

Jeg skynder meg ofte hjem fra jobb eller nar jeg har veert i
byen, om ikke annet for & fa et glimt av Evensen. Jeg vet at
han kommer hjem fra kontoret mellom seks og syv en gang.
Det hender ogsa at klokken blir atte eller ni for han kommer
hjem. Et par ganger har jeg til og med sittet a ventet helt til
klokken elleve fgr jeg sa han komme nedover gaten. Han har
ofte persiennene nede nar han er borte, men nar Evensen
kommer hjem trekker han dem nesten alltid opp, bortsett fra
nar han har damebesgk, da er de stort sett nede, men ikke
alltid. Jeg har kjopt meg ny kikkert. Det er en skikkelig fin en.
Alt blir sa tydelig og skarpt i den og sa er den ikke sa tung a
holde som den gamle. Den er liten og nett i hendene mine.

Jeg liker spesielt godt a se nar Evensen star pa kjskkenet og



kutter opp gregnnsaker. Han spiser mye grgnnsaker, spesielt
til middag, kutter opp gulrgtter og squash. Av og til kutter
han opp lgk, da blir gynene rgde og hovne og sa renner det
tarer nedover kinnene hans. Evensen har kjoskkenbenken
foran vinduene, det er heldigvis store vinduer i leiligheten
hans, de gar nesten helt ned til gulvet i stuen. Han har
verdens vakreste underarmer. Jeg elsker & se muskelspillet i
dem nar han kutter opp grennsakene. Evensen, nar han er
hjemme, gar alltid i lgse linbukser og en hvit eller svart
linskjorte som han ruller opp til albuene.

Jeg har nesten sluttet & spise etter at Evensen kom inn i
livet mitt. Det eneste jeg far i meg er frosne baer med flgte.
Nar jeg er i butikken kjgper jeg flere poser frosne beer, jeg
liker skogsbeerblandingen best. Det er deilig nar de
halvfrosne baerene sprekker i munnen min. Sa kjgper jeg
flere kvartlitere med kremflgte. Det er helt idiotisk at de ikke
selger flgte i literkartonger. Jeg mener, de selger da ellers
alltid alt mulig annet i en million innpakninger, spesielt de
pakningene hvor det star 1 % fett eller nesten uten sukker.
Jeg handler et og annet ellers ogsa, mest for syns skyld. Mer
enn en gang har jeg mattet kaste uapnede oster, eller brad
som har begynt & mugne. Jeg har nesten sluttet & ga ut pa
kveldene, bortsett fra nar jeg jobber kveldsvakt. Jeg setter
oftere og oftere mobilen pa lydlgs, men sa er det ikke sa
mange som ringer heller. Jeg vil ikke fortelle noen om
Evensen. Jeg vil ha han for meg selv. Av og til er det en pine
nar jeg ma pa seinvakt, spesielt om det er helg og darlig veer
slik at Evensen er hjemme med persiennene trukket opp. Det
er ikke det at jeg har noe i mot jobben min. Det gar greit nar

jeg forst er der. Jeg har dessuten ofte ansvaret for



medisinene, noe som apner uante muligheter. Det hender at
jeg tar en og annen Vival, men ikke sa ofte. Bare for a fa
slappe av. Her om dagen tok jeg 300 mlg Sobril med meg
hjem. Jeg har sett at Evensen drikker Nonijuce. Jeg har sett
det i kikkerten min, hvordan han heller i mindre flasker fra
en stor flaske. Sa setter han de sma flaskene i dgren til
kjoleskapet. Han drikker alltid en liten flaske for frokost og
for han spiser et lett kveldsmaltid. Det er skrukork pa
flaskene. Jeg ser aldri at Evensen drikker kaffe, han drikker
vann og juice. Av og til sa heller han beer (Evensen
foretrekker Bjgrnebeer) og melk og proteinpulver i mikseren.
Nar han skrur den pa sa slynges en rosa masse mot glasset.
Nonijuicen tar han mer som medisin eller vitaminer.

Det har tatt meg lang tid & finne ut hvordan jeg skal
komme meg inn til Evensen. Mesteparten av tiden har jeg
kastet bort pa a fortvile. Jeg har veert innom to lgsninger. Den
forste jeg var inne pa var at jeg kunne knuse et lite vindu pa
baksiden av huset. Men jeg fant fort ut at det var for
risikabelt. Naboene i etasjene over ville merket det. Hun i
tredje er dessuten alltid hjemme. Den andre lgsningen, en
lgsning jeg neermest trodde var umulig, nemlig a fa tak i
noklene, viste seg & vaere mye lettere enn jeg hadde trodd.
Jeg kom til den ved & observere Marianne. Det har seg
nemlig slik at noen ganger nar Marianne kommer fgr
Evensen sa gar hun til postkassen. Da har hun med seg en
hvit konvolutt ndr hun kommer tilbake. Ved inngangsdgren
apner hun alltid konvolutten, tar ut nekler og laser seg inn.
Men som oftest nar Marianne kommer sa gar hun bare
direkte og ringer pa. Det er selvsagt Evensen som putter

konvolutten i postkassen. Det fryder meg litt at han ikke gir



Marianne egne ngkler til leiligheten, det ma jo bety at han
holder henne litt pa avstand, tross alt. Jeg har planer om a
lage kopier. Jeg har regnet ut at det toppen tar en halv time,
med drosje, opp og ned. Det vanskelige her blir & apne
konvolutten uten a gdelegge den. Firmaets logo star nemlig
oppe i det venstre hjgrnet; Evensen & Co.

Jeg sitter pa min plass litt bak gardinen i stuen nar jeg ser
Evensen komme mot postkassen. Han har noe i handen. Jeg
tar kikkerten og ser at det, ganske riktig, er en liten hvit
konvolutt. Jeg kjenner at det stikker i magen. I dag ma jeg
gripe sjansen. Jeg venter til jeg har sett Evensen forsvinne
opp i vegen for jeg springer pa badet. Jeg tar en lynkjapp
dusj og kler pa meg i rekordfart. S& fener jeg haret for jeg
setter det i en klipe bak pa hodet. Jeg har det nesten alltid
slik. Klokken halv ni er jeg klar, na er det bare a vente pa at
postmannen skal komme. Jeg kan ikke ga i postkassen for
han har levert posten, det ville vekke mistanke. Minuttene
snegler seg avgarde, jeg foler at det tar en evighet og jeg
drikker den ene koppen med kaffe etter den andre. Jeg er
ikke spesielt nerves for at Marianne skal komme, hun
kommer sjelden for i fire-fem tiden. Jeg er mer nervgs fordi
jeg skal pa jobb klokken to. Vanligvis er postmannen her
mellom ti og tolv en gang. Men noen ganger kommer han
mye senere. Det kan faktisk variere veldig. En gang kom han
ikke for neermere to. Klokken ti over elleve ser jeg postbilen
komme Kkjorende ned gaten. Jeg sitter bak gardinen med
ytterjakka pa. Sa snart han er borte smetter jeg ut deren og
ned til postkassestativet. Jeg ser meg omkring for jeg stikker
handen ned i postkassen min og med den andre apner jeg

Evensens postkasse. Jeg fester blikket pa min egen, famler i
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Evensens med handen etter en liten konvolutt. Heldigvis er
det bare et blad i tillegg til konvolutten. Det gjer alt mye
enklere. Jeg trekker den lynkjapt opp og legger den sammen
med de andre brevene jeg har i handen. Sa skynder jeg meg
inn. Jeg sitter med konvolutten foran meg pa bordet; Evensen
& Co, star det i venstre hjgrnet, Collets veg nummer fem. Jeg
snur den, den er limt sammen, men pa hver side oppe i
hjernene er det et lite parti der det ikke er klistret igjen. Jeg
har en sylskarp brevkniv, kjenner at jeg skjelver litt pa
hénden i det jeg lar eggen gli mellom den usynlige sprekken i
papiret.

Jeg gar inn i butikken der mitt hemmelige oppdrag skal
foregd, drosjen star & venter pa yttersiden. Jeg foler at alle
kan se pa meg at jeg er i ferd med & gjore noe kriminelt.
Mannen bak disken ser pa meg. Jeg foler en trang til a si noe.
Jeg forklarer han at jeg skal kopiere ngkler til kjeeresten min,
at vi har veert sammen i snart to ar. Han virker helt
uinteressert i mine forklaringer, griper bare ngklene jeg har
funnet fram. Fingrene er noen store sorte klyper. Han snur
seg med ryggen til. Selve slipingen tar bare noe fa minutter.

- Det blir etthundrede og forti kroner, sier han etter en
kort stund

Joss, ikke mer, tenker jeg, finner fram en tohundrelapp og
gir han den.

- Si meg, du lager ikke tilfeldigvis ngkler som passer pa
mennesker, jeg har nemlig noen jeg skulle last opp.

Jeg humrer litt nervest av min egen vittighet. Mannen
trekker ikke pa sa mye som et smileband, han bare ser pa
meg og hever det ene gyenbrynet.

- Ja, det var bare en...ja.....
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Mannen rekker frem handen med vekslepenger. Og for jeg
far tenkt meg om sa ramler det ut av meg.

- Bare behold resten.

Mannen hever na begge gyenbryn.

- Driks, sier jeg og styrter ut av forretningen.

Seksti kroner i driks. Idiot, tenker jeg. Jeg har ikke
akkurat penger i overflod heller. Det 1a blant annet et brev
fra lanekassen i posten i dag. Og hvem i helvete er det som
tipser ngkkelslipere. Pa gaten resker jeg opp drosjedgren og
skal til & sette meg inn da mannen bak disken kommer etter
meg med en liten gra pose i de enorme klypene.

- Skal du ikke ha ngklene, roper han.

Jeg kjenner at jeg blir knall rgd i ansiktet.

Vel hjemme, etter & meysommelig ha limt den hvite
konvolutten igjen og levert den i Evensens postkasse, setter
jeg meg med enda en kopp kaffe i vinduet. Jeg er skjelven.
Minner meg selv pa at jeg egentlig ikke har gjort noe galt. Jo,
jo man skal jo ikke ga rundt a kopiere andre menneskers
ngkler, men, ja, jeg behgver jo ikke a bruke dem. Kanskje er
det nok & vite at jeg kan ga inn til Evensen om jeg vil. Jeg
plukker fram den lille gra posen fra veska. Tar ut de to
ngklene og ser pa dem. Legger dem i handen min, holder
dem inntil kinnet.

- Karl, hvisker jeg og legger den ene ngkkelen mot

leppene.

En morgen noen dager senere nar jeg sitter a nyter utsikten
mot Evensens leilighet, stopper plutselig en bil foran
Ekrehagen terrasse. Det er en varebil i hvitt, pa sidene star

det Securitas med store sorte bokstaver. En uniformert mann
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kommer ut, han trykker pa ringeapparatet ved
inngangsdgren til Ekrehagen terrasse. Jeg griper kikkerten
og nar mannen trykker pa knappen igjen sa ser jeg at han
ringer p& hos Evensen. A faen, det hadde jeg ikke tenkt pa.
Mannen er akkurat i ferd med & ga nar jeg ser Evensen
komme springende ned gaten. Mannen stopper og de hilser
pa hverandre nedenfor trappen. Jeg ser dem ga inn i
bygningen. Evensen har selviglgelig tyverialarm. Alle
tyverialarmer har en kode. Hva hjelper vel negkler nar man
ikke kjenner koden. Og hvordan i helvete skal jeg noensinne
fa tak i den.

Det er Marianne som serverer meg lgsningen, helt
uventet, en ettermiddag. Jeg ser henne komme gaende
nedover veien, jeg vet at Evensen ikke har kommet hjem
enda. Persiennene er nede, jeg har ikke sett han tross at jeg
har sittet her siden klokken fem. Jeg kjenner henne igjen pa
gangen. Marianne virker alltid stresset. Fgttene tar sma
skritt, og hun setter den ene foten foran den andre, som om
hun gar pa line. Hun har alltid hgye heler, selv nar det var
speilholke i vinter. Hun gar til inngangen i Ekrehagen
terrasseleiligheter og ringer pa. Jeg lgfter kikkerten. Det er
tydelig at hun er forbauset over at ingen svarer pa callingen.
Hun ringer en gang til. Hun har pyntet seg, hun star i en
supersmart kremfarget dress med damecut. Stgvlettene har
syltynne hgye heler og er i semsket skinn, samme farge som
dressen, bare noen toner megrkere. Haret er satt opp med de
mest kunstferdige spenner. Falske diamanter (gar jeg ut i
fra), sommerfugler og perler. Jeg ma innrgmmer at akkurat
na er Marianne et syn. Det er helt tydelig, ut fra

ansiktsuttrykket hennes, at hun venter at Evensen skal veere
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hjemme. Han er ikke det, det vet jeg. Hun blir stdende pa
trappen. Damen i fra tredje kommer ut dgren. Hun ser ut
som Cruella de Ville med en maske av pudder og foundation i
ansiktet. Jeg tror hun hater unge vakre kvinner. Iseer nar de
har elskere som Evensen. Jeg ser det irriterer Marianne at
damen ser henne slik, tydelig opprert. Det er noe med de to
kvinnene, tenker jeg, de ligner pa hverandre. Marianne tar
mobilen opp fra veska. En liten sak som ligger i et sort etui
med red flgyel innvendig. Marianne far ikke svar. Det er na
tydelig at hun er fra seg av raseri og ydmykelse. Jeg vet ikke
hvorfor, men jeg far en intuitiv folelse av at jeg ma ga til
postkassen, hennes neste trekk vil mest sannsynlig veere & ga
dit. Det er som om skjebnen star meg bi akkurat i dag, for
isteden for mine sedvanlige loslitte angora gensere og
dongeribukser sa har jeg pa meg en svinedyr kjole jeg kjapte
pa salg. Jeg ser at Marianne naermer seqg. Kjolen jeg har pa
meg er nok ikke Mariannes stil, men jeg vet at Marianne har
et gye for det som koster penger. Ganske riktig, det er som
om Marianne ser meg for farste gang.

- Det kommer aldri til & bli sommer i ar, sukker jeg og
prover a virke liketil selv om jeg merker at jeg har lemus i
det hgyre gyet. Jeg far alltid det nar jeg blir nerves. Marianne
maler meg fra topp til ta.

- Nei, kan nesten se sann ut, hun pregver a skjule at hun er
opprert

- Vet du, sier jeg uten a ane hvor ordene kommer fra - Jeg
skulle mgte kjeeresten min i kveld, men nei da, han jobber
som vanlig overtid og har glemt at han faktisk inviterte meg
ut pa middag. Han gjorde det onsdag, i dag er det fredag og

han har glemt det. Hah, jeg er sa lei av menn som bare
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tenker pa karrieren. Det er ikke det at jeg ikke vil ha en
karrierebevisst mann (jeg gir jo strengt tatt faen i det,
egentlig), men det far da veere mate pa, glemme avtaler...

Marianne ser skeptisk pa meg, jeg later som om jeg ikke
merker det og fortsetter

- Ja jeg, huff, du ma virkelig unnskylde, her buser jeg bare
ut med privatlivet mitt, jeg blir bare sa frustrert. Her
planlegger man sin dyrebare tid, det er ikke det at jeg driver
a slenger omkring - men jeg prioriterer faktisk kjaeresten
min, i motsetning til han, som alltid bare prioriterer seg selv.

- Du er ikke den eneste, sier Marianne plutselig, sa gar det
et sekund, kanskje to, - som har det sann.

- Det er faktisk en trgst, sier jeg og ser pa Marianne. Sa
tar jeg meg i det. - Ja, misforstd meg rett...jeg unner deg jo
ikke...

- Jeg forstar, kommer det kjapt

Marianne ser pa meg, hun rekker fram handen.

- Birgitte

- Bea, sier jeg og trykker handen hennes.

Det oppstar en pinlig stillhet. Ingen av oss aner hva vi skal
si. Jeg griper det farste og beste jeg kommer pa.

- Jeg leser fast Sue Millers astrologisider pa nettet. Hun
sier at juli er en vanskelig maned for alle stjernetegn, men at
august blir mye bedre.

Det er faktisk sant, juli er en darlig maned for alle i ar. Jeg
elsker & lese Sue Miller pa nettet. Det er en av
hoydepunktene hver maned. Men jeg kjenner meg pa
gyngende grunn. Birgitte er sikkert alt for praktisk til a bry

seg med stjernetegn. Hun synes sikkert at astrologi er for
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idioter. Til min store forbauselse, og lettelse, virker hun
interessert.

- Ah.

Jeg far vann pa mella, jeg ter vanligvis ikke & innrgmme at
jeg er interessert i astrologi.

- Ja, spesielt for jomfruer og fisker. De er motsatte tegn i
zodiaken. Sveert ulike. Men i enkelte tilfeller kan de ha sveert
god kjemi. Jeg har ascendant i jomfruen sa jeg ligger ganske
darlig an selv. Men juli skulle faktisk bli sveert tung for alle,
som sagt...

- Interessant, sier Birgitte, - jeg er jomfru.

- Joss er du det, august skal bli en stralende méaned for
jomfruer, sa star det at det vil komme avklaringer i
personlige forhold.

- Avklaringer?

- Ja, det star at etter en tid med mye turbulens sa skal det
visstnok komme klarere fram hvilken retning en bestemt
relasjon vil ta. Jeg leser alltid bade mitt eget tegn og det
tegnet jeg har ascendant i sveert ngye. Ja, det jeg sier na
gjelder forresten for jomfruer i faste forhold. De single skulle
visstnok ha muligheter til & treffe dremmemannen etter
trettiende juli. Jeg er litt misunnelig, nesten sa jeg skulle
gnske jeg var singel. Men sa er jeg jo strengt tatt Kreps. Nar
er du fadt i Jomfruen?

- Jeg er fadt 9. september

- Akkurat, fortsetter jeg, - forholdsvis sent, ja det skulle
veere et pluss. De som er fagdt tidlig i tegnet skulle fa storst
medfart.

- Ah.

- Hvilket ar?
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- Hva?

- Hvilket ar er du fadt?

- Nitten sytti ni

- Jeg tipper at du er en typisk jomfru

- Hvordan det?

- At du liker & ha orden

Birgitte smiler

- Kjeeresten min har fedselsdag i dag, jeg har kjept han en
saksofon, brukt riktig nok, men det er en skikkelig bra en,
nesten ikke brukt heller. Den star pa restauranten der jeg har
bestilt bord, han har lenge snakket om at han har lyst a
begynne a spille... sa er han ikke... han lovte han skulle...
Birgitte biter seg i underleppen

- Ergerlig, jeg tenker at du hadde planlagt denne kvelden
ganske ngye.

- Ja, faktisk

- Sett for deg hvordan han skulle reagere nar han apnet
gaven.

Birgitte svarer ikke. Jeg tror jeg har trakket henne for
neert. Det blir stille igjen, jeg vet ikke hva jeg skal si, tenker
at jeg har kjeort meg opp i et blindspor.

- Jeg ma bare sjekke postkassen, sier Birgitte og redder
oss ut av stillheten.

Jeg gar til siden. Hun &pner postkassen og drar henrykt
opp en hvit konvolutt. Birgitte ser na ut som et barn som har
fatt det hun aller mest gnsket seg til jul. Jeg kjenner et stikk
av misunnelse. Det star Til Birgitte pa framsiden, vanligvis
star det ingenting. I venstre hjgrne star det som vanlig
Evensen & Co. Hun er sa oppgledd at hun river opp

konvolutten med en gang. Det ligger et kort brev inni
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konvolutten sammen med et par ngkler. Birgitte leser, jeg
legger merke til at hun blir rgd i kinnene. Det er nesten sa
jeg far sympati med henne.

- Han har gitt meg egne ngkler til leiligheten, sier hun
glad, - Jeg kan nesten ikke tro det, hun biter seg i leppen
igjen, - ja, jeg burde jo ikke si det men - han har faktisk gjort
om alarmkoden, ja det matte han visst uansett, men han har
gjort den om til min fadselsdag - det star her at jeg bare skal
ga inn og at det vil veere en overraskelse til meg der inne.
Han sier at jeg skal dra ned pa jobb til han etterpa, ahh, han
har aldri bedt meg komme til jobben hans for - overraskelse,
jeg mener, det er jo hans fgdselsdag...

Birgitte straler, hun er et gyeblikk nesten vakker pa
ordentlig, tross sminken. Jeg derimot takker skjebnen for Sue
Miller. Birgitte har, uten a vite det, apnet alle derer. Koden
ma selvsagt veere 0909. Na burde jeg veere forngyd, jeg har
all grunn til det. Jeg burde ga og la Birgitte glede seg over a
fole seg som den utkarde en stakket stund. Men jeg greier
simpelthen ikke & holde munn.

- Det var jo gode nyheter, sier jeg, jeg visste ikke at det
var Evensen du var sammen med. Ja, ikke det at jeg kjenner
han, men man kan jo nesten ikke unnga a legge merke til
han. Dessuten er det min postkasse som er ved siden av hans
- jeg ma si han har en vakker datter.

Birgittes ansikt stivner totalt, det er tydelig at hun ikke
vet hva hun skal si, jeg fortsetter som ingenting.

- Ja, moren ma jo minst veere italiensk, ellers spansk eller
noe i den dur, jeg mener, siden datteren er sa mark. Ja,

Evensen selv er jo sa blond.
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Birgitte stirrer vantro pa meg, den reserverte og
overlegne Birgitte kommer tilbake pa plass. Hun straler ikke

lenger. Hun smiler et fryktinngytende smil.

- Det blir virkelig vakre barn av & blande folk fra ulike
deler av verden, fortsetter jeg, jeg mener det skulle veere
pabudt & blande folkeslag. Det blir sa vakre mennesker av
det. Hun der er helt ubetalelig. Ja, ja, dere vil nok fa vakre
barn dere ogsa sa vakker som du er. Det er ikke det. Men det
blir jo ikke det samme.

Birgitte er na hvit i ansiktet, smilet sitter Kklistret pa
henne, det er tydelig at hun prever a skjule sjokket.

- Jeg ma ga na, adje. Hun snur seg raskt og gar mot
leiligheten

- Ja, ha en fin kveld da, roper jeg etter henne.

Jeg ser ikke Evensen pa over to uker. Jeg vandrer hvilelgst
omkring i leiligheten. Jeg ser pa de store rutene med
persiennene nede. Jeg har allerede stjalet to Vival denne
uken. For a fa sove. Jeg prover a lese noe, men bokstavene
bare flyter pa papiret. Det er fortsatt kaldt, begynnelsen av
august, sommeren har enda ikke kommet, jeg tror ikke den
kommer i ar. Jeg gar inn i en slags dgs, de siste to dagene har
jeg ringt jobben og sagt at jeg er forkjalet.

- Ja denne sommeren, sier kontordamen.

- Grusomt, sier jeg og hoster i telefonen.

Nar jeg har lagt pa legger jeg hodet pa puten og kniper
igjen gynene. Alt virker helt meningslgst. Det er ingenting a

se fram til, eller glede seg over.
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En kveld hgrer jeg det smelle i en bildgr rett utenfor huset.
Det er sent. Jeg styrter ut av sengen og bort til vinduet. Jeg
ser Evensen komme ut av en taxi, alene, han er brun. Pa seg
har han en hvit lindress. Jeg begynner nesten a grate. Jeg far
mest lyst til & springe ut og kaste meg rundt halsen hans, si
at jeg har savnet han, men sa kommer jeg pa at han knapt vet
hvem jeg er.

- Velkommen hjem Karl, hvisker jeg isteden, mot ruten.
Kjenner den kalde flaten mot handen.

Evensen forsvinner inn i leiligheten. Jeg sitter & venter for
a se om han trekker opp persiennene. De blir nede. Jeg sitter
oppe helt til morgenen. Evensen gar ikke pa jobb. I to dager
sitter jeg a venter pa at han skal komme ut, eller trekke opp
persiennene. Men jeg ser ikke snurten av han. Jeg blir redd
det skal ha skjedd han noe. Jeg er pa nippet til & ga over
gaten og ringe pa nar han, tredje dagen, kommer ut. Klokken
er halv atte, han kommer ned den lille trappen, i dress. Jeg er
lettet, selv om jeg ma innrgmme at han ser darlig ut tross
den intense brunfargen. Jeg ser ikke Birgitte mer, det har
snart gatt tre uker uten at jeg har sett snurten av henne. Jeg
kjenner et stikk av darlig samvittighet. Samtidig ma jeg
innrgmme at jeg er glad hun er borte. Jeg har Evensen for
meg selv i flere vidunderlige uker. Etter de forste to
grusomme dagene sa er persiennene oppe fra han kommer
hjem hver eneste dag. Han sitter ofte a leser i en stol. For
tiden holder han pd med Brodrene Karamasov. Selv leser jeg
Tatt av vinden av Margaret Mitchell, for tredje gang. Jeg

lurer mye pa om jeg skal terre & besgke Evensen.
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Jeg vakner en morgen og bare vet, jeg kjenner det fra det
minuttet jeg slar opp gynene. Jeg vet at i dag kommer det til
a skje. Det er lgrdag. Jeg vakner tidlig nok til & se at Evensen
drar pa tur. Det er litt risky siden jeg ikke vet nar han er
tilbake. Men han er ofte borte lenge nar har gar i fjellet. Det
er perfekt veer til det na, kaldt og klart. Jeg skjelver i bena i
det jeg laser meg inn i leiligheten. Alarmen er rett ved siden
av deren. Kjenner at jeg far et lite anfall av panikk, hva om
koden ikke er 0909?, hva om han har endret den? Birgitte
har jo ikke veert her pa lenge. Jeg slar 0909 - venter, det
bruker a ta tretti sekunder eller et minutt for slike alarmer
slar seg pa dersom det er feil kode. Jeg kjenner store
svettedraper sile nedover ryggen, hgrer lyden av en
vaskemaskin som gar. Persiennene er nede. Det siver strimer
av lys inn mellom glippene. Luften er tett, kjenner lemusen i
det hoyre gyet. Kanskje jeg bare skal ga? Lase dgren og hive
nokkelen. Kroppen spenner seg, jeg gjgr meg klar til a stikke
fingrene i grene i tilfelle alarmen slar seg pa. Men det forblir
stille. Alt som hgres er den monotone brummende lyden av
vaskemaskinen. Jeg gar ut pa kjokkenet, jeg kjenner alle
detaljene i det, apner kjoleskapet. De sma flaskene star pa
rekke og rad i den ene hyllen i dgren. For sikkerhets skyld
fyller jeg de to neermeste, 60 mlg Sobril i hver av dem. Sa
lister jeg meg ut, stopper ikke for a se pa noe. Ber bare til
Gud at Evensen drikker en av de to neermeste flaskene og
trekker opp persiennene nar han kommer hjem. Ikke minst sa
ber jeg om at han sovner sa jeg kan se det fra utkikksposten
min i stuen.

Jeg bayer meg og kysser Evensens lepper. Jeg lar hendene

gli inn i det tykke haret, holder hodet og ser inn i det sovende
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ansiktet. Sa stikker jeg handen inn i skjorten. Setter meg pa
skrevs over hoftene, presser meg mot dem. Griper den ene
handen. Tar pekefingeren i munnen. Slikker innsiden med
tungespissen. Armen er tung. Apner buksen. Drar den
nedover larene. De er harde, bare et tynt lag av hud som
dekker musklene. Sa annerledes enn mine. Jeg legger hodet
mellom dem. Lukker gynene og kjenner larene mot kinnene.
Han har grenne boxershorts med tynne rgde striper. Jeg lar
fingrene gli langs strikken. Ser pa magen som ligger halvt
blottet. Jeg skulle et gyeblikk gnske at jeg var mann, at jeg
kunne trenge inn i Evensen. Erobre han med kjgnnet mitt,
sprute meg selv opp i han uten at han merket det. Jeg kliver
av Evensen, setter meg ved siden av han, far mangvrert av
han skjorten. Kroppen hans er varm, huden myk. Jeg lgfter
overkroppen opp og holder han i armene mine. Hodet er
tungt og faller bakover sa munnen apner seg. Evensen gaper
og det renner blank sikkel ut av munnen hans pa den ene
siden. Jeg flytter meg naermere hodet til det hviler tungt pa
underarmen min, terker bort sikkelet med handen.

- Karl, hvisker jeg inn i gret hans. - Na er jeg her, Karl.

Evensen puster rolig. Jeg legger han varsomt ned pa
gulvet igjen. Ser pa den pustende kroppen, plukker
duftlysene ut fra posen og tenner dem. Evensen har enda
underbuksen pa. Jeg kan ikke bestemme meg om jeg skal ta
av underbuksen eller ikke. Jeg har aldri funnet helt ut av det
der med det mannlige kjgnnsorgan. Jeg synes ofte mannen er
penere med underbuksen pa. Jeg tenker over det en stund, sa
bestemmer jeg meg for & dra av Evensen underbuksen, selv
om jeg er litt i tvil. Det myke kjognnet ligger sammenrullet

som et blgtdyr i en skog av mgrkeblondt har. Jeg legger
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nesen ned i skogen og trekker inn pusten. Evensen er nesten
luktfri. Bare en svak sgtlig lukt treffer meg og minner om
karamell, den blander seg med lukten av rent tey og sape.
Jeg begynner a kle av meqg. Lar forst en stropp skli nedover
skulderen, sa den andre, trekker av meg Kkjolen, stoffet er
mykt. Na snorker Evensen, jeg pregver a dra han litt over pa
siden, men det nytter ikke. Han snorker bare enda mer, det
fortsetter a renne sikkel nedover det ene kinnet nar han
ligger slik. Dessuten er han tung og jeg greier ikke a holde
han der med egne krefter. Jeg ruller han ned pa rygg igjen.
Jeg ma bare passe pa, tenker jeg, at ikke tunga faller bakover
i ganen. Herregud, dette kan faktisk veere farlig, hva er det
jeg gjor? Ikke tenke pa det na, na er jeg her. Musikk,
plutselig husker jeg at jeg har tatt med meg musikk. Det er
en plate av Shirley Horn; here is to life, and all the joy it
brings, to the dreamers and their dreams. Jeg setter den pa.
Evensen har et romskip av et stereoanlegg, Bang & Olufsen.
Jeg ser pa Evensen som ligger naken pa gulvet. Jeg gar bort
til han, tar bena hans fra hverandre, Evensen har verdens
mykeste teer. Det er sjelden man kan si om en mann at han
har sgte teer, men Evensen har sgte teer og gyldenbrune
fatter. Jeg kysser den ene fotsalen, legger den mot ansiktet.
Sa setter jeg meg mellom Evensens ben. Jeg lgfter fram det
ene brystet, veier det i handen min. Tar Evensens hand og
presser den mot det, drar de sammenkrgllede fingrene
utover sa de legger seg rundt det, sa bgyer jeg meg ned og
kysser Evensens bryst. Det er glatt, han har ikke et eneste
harstra pa brystkassen. Jeg setter meg opp igjen, putter
brystet tilbake i bh’en, legger meg over Evensen og kjenner

hele kroppen hans mot min. Jeg kysser leppene hans igjen.
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De er svale, lar tungespissen gli langs overleppen sa den blir
myk og glatt. S& legger jeg meg ved siden av han, denne
gangen trekker jeg han hardt i armen sa han blir liggende i

stabilt sideleie, tar den ene handen og holder den i min.

Nar jeg vakner er klokken nesten fem. Det begynner allerede
a bli lyst. Et gralig lys legger seg skratt innover i rommet. Jeg
reiser meg forsiktig. Ser pa Evensen, han sover fortsatt
tungt. Jeg kler pa meg kjolen. Den ene strgmpen har sklidd
ned. Jeg trekker den opp igjen. Jeg ruller Evensen ned pa
rygg. Det er striper av mascara pa Evensens skulder. Jeg
torker dem vekk med en flik av kjolen. Sa finner jeg Evensens
boxershorts, det gar lett & ta den pa, buksene ogsa. De bare
sklir over hoftene. Da er det verre med linskjorten uten
knapper. Forst over hodet, og sa ma jeg fa armene inn i
skjorte ermene. Det er ikke lett. Jeg tar den hgyre armen og
putter den inn, utrolig hvor mye en arm kan veie. Den
venstre kjennes, av en eller annen grunn, noe lettere. Jeg
skal til & putte den inn, men sa regrer Evensen pa seg. Jeg
slipper armen og spretter opp. Ser ned pa Evensen, som snur
seg over pa siden. Det er umulig & fa den venstre armen inn
na. Jeg blir stdende som frosset fast uten a vite hva jeg skal
gjere. Jeg ma ut herifra tenker jeg. Jeg ma komme meg ut for
Evensen vakner. Jeg tar bagen min, blaser ut alle
lavendellysene og slenger dem ned i den. Det far ikke hjelpe
at silkeforet blir fullt av stearin. Jeg har ikke tid & vente pa at
lysene skal tgrke. Sa tar jeg cd'en ut av spilleren og skrur av
anlegget. Jeg kaster et fort blikk pa Evensen en siste gang,
han puster tungt og ligger med hodet i en forkjeert stilling.

Jeg springer mot utgangsdgren, finner fram ngkkelen og
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laser den opp. Sa smetter jeg ut og laser fort igjen. Jeg
springer gjennom foajeen og kommer meg ut pa gaten, snur
meg mot Ekrehagen terrasseleiligheter som for a forsikre
meg om at det er sant at jeg har veert der. Jeg far et glimt av
damen i tredje. Hun fglger med. I morgenlyset minner hun

om en heks.

Klokken ti sovner Evensen. Han sovner rett ved siden av
kjoleskapet pa kjokkenet. Jeqg sitter klar i den nye silkekjolen
litt bak gardinen i stuen. Det er to dager siden sist. Etter
forste gangen dro jeg allerede neste kveld, unnskyldte meg
med at jeg ikke visste hvilken av de andre flaskene som
hadde Sobril i seg. At jeg hadde mattet fjerne flere om jeg
skulle fa fjernet den riktige og at Evensen garantert hadde
merket det. Men det var bare en unnskyldning. Jeg hadde
dessuten utrolig flaks. Jeg s& Evensen ga pa kontoret
morgenen etter, men allerede samme kveld sa jeg han sige
sammen ved siden av sofaen i stuen. Jeg har na dopet ned
Evensen tre ganger, hver gang har jeg tenkt at dette er den
siste. Men i dag er det virkelig absolutt siste gang, jeg kan
ikke ta flere risikoer, han skjgnner at noe er galt.

Jeg lister meg inn, har tatt med meg lys i dag ogsa. De
dufter vanilje. Jeg tenner dem og setter pa den platen jeg
alltid setter pa, Shirley Horn, jeg elsker den platen. Jeg kler
av Evensen, plagg for plagg. N&a, nar jeg har blitt vandt til
han, sa synes jeg han er vakrest uten underbukse. Jeg tar av
meg trusa, kjolen beholder jeg pa, og strempene, jeg setter
meg oppa Evensen. Bgyer meg fram og kysser munnen hans.
Legger gret inntil nesen og lytter til pusten. Snur meg igjen

og ser pa ansiktet, jeg kjenner hver detalj i det na. Sa skjer
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det noe, det skjer det som ikke under noen omstendighet ma
skje. Evensen far sta! Jeg ser plutselig rett inn i et par
bladgrenne gyne. Jeg skvetter bakover, men han griper
héndleddene mine lynkjapt.

- Jeg...beklager, jeg...jeg...

- Ja? Evensen ser rett pa meg

- Jeg mente ikke a-

- Du er Kklar over at dette kunne blitt farlig?

-Ja

- En katastrofe?

-Ja

- Jeg burde veert rasende og anmeldt deg

-Ja

- Vel?

- Jeg hadde tenkt a... a...

Evensen snur oss, presser hendene mine ned i gulvet og
legger seg over meg, han drar opp kjolen til over hoftene
med det ene kneet.

- Ja, frgken Jorgensen, hva hadde du tenkt?

Han forsgker a trenge inn i meg, men jeg er ikke vat nok

- Jeg skulle bare... hva faen skal jeg si, tenker jeg, hva
faen skal jeg si.

Han spytter i handen, gnir inn kjennet sitt med spytt og
trenger inn 1 meg

- Jeg kan faktisk bli gravid

- Det ville i sa fall veere pa tide

- Du er ikke morsom

- Det er faktisk ikke du heller

- Det var meningen dette skulle veere siste gang
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- Jaha, og heretter skulle du holde deg til titting, stemmer
det?

Jeg blir varm i ansiktet.

- Vel...jeg...vel...

Evensen begynner a bevege seg sakte, han bgyer seg for a
kysse meg, jeg snur ansiktet bort.

- Jaha, kysse vil du bare nar jeg er i full narkose, har du
aversjon mot levende mennesker.

- Du skal bare more deg pa min bekostning

- Ja, jeg vil si at du har moret deg noksa lenge pa min, jeg
synes du skal kle av deg kjolen

- Hva om jeg nekter?

- Da kan jeg hjelpe deg.

- Jeg skal ha pa meg kjolen, forstar du det.

- Den skal av, vil du jeg skal rive den av deg?

- Nei, den er faktisk ny, jeg har kjgpt den spesielt for -

- Spesielt for?

- For... for, idiot tenker jeg, jeg har jo faktisk kjept den for
i kveld.

- Da synes jeg du kan ta den av for meg ogsa.

- Det gar ikke.

- Hvorfor ikke?

- Jeg er dessuten penere med kjolen pa.

- Sier hvem?

- Jeg sier det

Evensen strekker ut hgyre arm, apner en kjokkenskuff, tar
ut en saks, klipper opp kjolen min foran.

- Wow.

- Ikke gjor narr av meg.

- Det gjor jeg ikke heller.
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Sa klipper han over bhen min med saksen, griper det ene
brystet.

- Ikke gjor det - er du snill.

Evensen stopper, ser pa meg.

- Veer sa snill!

Han snur oss igjen, sa jeg blir liggende gverst.

- Se her, jeg skal ligge helt stille

-Jeg -

- Hor néa her, hva heter du bortsett fra Jorgensen?

- Bea.

- Hor na her, Bea, dette var ikke akkurat planlagt, sann fra
mitt stasted, men nar vi nad er her sa kan vi jo... ja, hva skal
man si?, gjgre det beste ut av situasjonen, eller, hva synes
du?

- Nae - jeq, jeg...

- Skal jeg ligge helt stille?

- Ehh...

- Late som om jeg sover?

Det blir en lang stillhet.

- Det holder at du lukker gynene, sier jeg

Jeg har kastet kikkerten. Jeg kunne jo i for seg gitt den bort,
men jeg kastet den isteden. Sa har jeg kjgpt meg persienner.
De gamle gardinene har jeg brettet sammen og lagt nederst i
skapet pa soverommet. Denne uken har jeg bare tatt en halv
Vival. Jeg skal ta ferie na, tre uker, i en av dem skal jeg reise
til Tisvildeleie i Danmark. Jeg skal bo pa et gammelt
pensjonat med store vinduer hvor de serverer dansk frokost
hver morgen. Jeg har tatt med meg flere bgker, en av dem

har jeg ikke lest for. Jeg liker strendene der, de er fine & ga
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pa selv om det ikke er sa varmt pa denne tiden av aret. Av og
til laser jeg meg inn hos Evensen, etter at han har lagt seg,
jeg har fortsatt ngkler til leiligheten. Da setter jeg meg
nederst pa sengen og ser pa nar han sover. Det hender at jeg
tar av han dynen og stryker han over magen, eller legger
fottene hans mot ansiktet. Jeg vet at han er vaken, egentlig.
Her en natt kledde jeg av meg og satte jeg meg oppa han,
plantet fotsalene ned i madrassen.

- Det er vanskelig a late som om jeg sover na, hvisket
Evensen.

- Bare lukk gynene, hvisket jeg.
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Drama

Rulletekst — en arbeidstittel

TROND
JOHANNE
AMUND

Johanne og Trond er sgsken. De bor sammen. Trond sitter i
rullestol. Leiligheten har utsikt over byen. Den ligger i
gverste etasje i et gammelt hus. I stuen er det et vindu ut mot
byen, en sofa, et bord og et badekar. P4 veggene henger
bilder av Johanne. Fra vinduet kan man se gatene nedenfor.
Det begynner & sng. Har noen fgrst kommet inn, sa blir de pa
scenen. Ingen sceneskift. Trond sitter mest foran vinduet,

Johanne steller Trond. Vasker Trond. Kler pa Trond.
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SCENE 1

Trond sitter i en rullestol. Ruller den rundt i rommet i et fast
menster mens han prater. Johanne er pa scenen, men de har
ikke kontakt. Hun star med ryggen til bak pa scenen og gjor

bevegelser. Printelyder. Johanne star boyd over printeren.

Det ringer pa deren. Trond sitter og ser rett frem. Det ringer

hardere, Trond gjor ingenting. Pause.

Trond
Hver morgen vakner jeg av during fra printeren, hun printer
ut bilder. Samme klokkeslett. Hun kan printe lenge og hun
kan printe kort. Nar hun printer lenge er hun i darlig humer.
Jeg vet at etter printeren sa kommer hun. Jeg hgrer nar hun
vakner, hun vakner sammen med printeren, nar hun vakner

starter printeren. Samme klokkeslett.

Johanne roper.

Johanne
Trond.

Trond

Johanne.

Johanne gar frem pa scenen.

Trond
Ikke frokost?
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Johanne

Never.

Trond

Never ending story.

Johanne gar bak pd scenen stopper i frys.
Trond ruller bort til vinduet og blir sittende a se ut. Han
ruller en gang til i samme menster. Johanne gar frem pa

scenen.

Johanne

Jeg tror ikke jeg orker a dra i dag, jeg ringer og sier at jeg er

syk.
Trond
Stakkars Johanne.
Johanne
Jeg gar og legger meg.
Har ikke sovet i natt.
Trond
Jeg harte det.
Johanne

Du har verdens beste hgrsel, som hgrer at noen ikke sover,
du, Trond.
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Trond

Du er smart, du, Johanne. Smart og klok.

Johanne
Du, Trond, du apner hvis noen ringer pa? Hvis noen kommer
hit og ringer pa nar jeg er borte, du apner dgra da? Trond, du

skjegnner at du ma apne dera?

Trond

Bare til deg, Johanne.

Johanne

Nei, Trond, du apner nar det ringer pa, og du sier fra til meg.

Trond

Det er bare du som ringer pa.

Johanne
Ja, men hvis det er noen andre, sa apner du.

Jeg skal ut i kveld.

Trond

Men vi skulle jo...

Johanne

Ja, jeg vet det, jeg trenger bare & komme meg litt ut, Trond.

Trond

Det er fint nar vi er her, Johanne.
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Johanne

Trond
En morgen sa vakner jeg og du er borte. Jeg leter etter deg

og kan ikke finne deg...

Johanne
Trond!
Trond
Johanne.
Johanne

Jeg kommer til a dra ut i kveld.

Trond bayer seg frem i stolen. Johanne gar bort og prover a

lofte ham opp.

Johanne
Slutt med det, jeg hater at du gjer det. Slutt med det. Jeg kan
lage en kake, en eplekake, jeg lager den na, sa spiser vi for
jeg drar, vi har jo hele dagen pa oss. Vi kan veere sammen
hele dagen og bare spise kake og se pa bilder. Du, Trond, kan

ikke du bli med? Bare bli med ut en liten tur?

Trond
Nei.
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Johanne

Men vi kan veere her, da, og se pa bilder og sann.

Trond nikker, de ser pa hverandre. Johanne gar rundt i
leiligheten og ser pa ting , hun setter seg ned. Trond ruller
rundt. Hvilelost, morkt.

Trond begynner & prate, men ikke til Johanne. Hun er der,

men horer ikke pa for pa slutten.

Trond

Det var en kvinne.

Ler

Eller en jente, som jeg syntes at jeg hadde sett faor. Det var
ikke ment som et sjekketriks, det at jeg sa det, en sannhet.
Jeg hadde sett henne for, hun kunne ha sittet ved siden av
meg pa en kafé, eller gatt forbi meg pa gata. Et gyeblikk noe
jeg hadde bitt meg merke i. Det kunne veere en lukt som jeg
kjente igjen. Jeg har luktet deg for. Har ikke jeg kjent lukten
av deg for, det var det jeg burde sagt. Hun solgte bilder pa
dogrene. Bilder av hunder og katter. Et bilde var av en hund
ved en foss. Jeg kjopte alle, na ligger de i en skuff. Jeg bruker
a ta dem frem, stryke over den glatte flaten. Hun ma ha
sprayet dem med noe, en slags lakk, for de har ikke en ru
overflate, de er helt glatte. Skulle jeg hengt et av dem opp,
matte det veere det med hunden og fossen. Jeg kunne hengt
det i trappa eller pa kjgkkenet, men da matte jeg ramme det
inn sa det ikke ble fullt av fett.

36



Trond

Skal jeg henge dem opp, Johanne? Henge opp bildene mine.

Johanne
Du henger dem opp hvis du vil, Trond, det har jeg sagt hele

tiden.

Trond
Synes du de er fine?
Johanne
Ja.
Trond

Jeg skal kjope en hund til deg, Johanne. En fin hund.

Johanne
Jeg vet ikke...
Trond
Det sier du alltid.
Johanne
Hva er det, Trond?
Trond

Det er noe som er sa rart med deg, Johanne.

Johanne

Jeg trenger bare a puste litt, skjgnner du. Puste.
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Trond

Kan du ikke fortelle om hunden, Johanne?

Johanne snakker, men ikke rett til broren, mer ut i luften.

Trond ser ikke pa henne.

Johanne
Jeg brukte a sta foran speilet da jeg var liten, jeg tvilte aldri
pa at jeg var der, at det var meg jeg sa. Na tviler jeg, jeg ser
meg i speilet og tviler pa hvem det er jeg ser. Na tar jeg
bilder av meg selv. Na tar jeg bilder av meg selv med
digitalkameraet mitt hver morgen. Jeg prgver a se helt vanlig
ut, trekker munnen litt opp pa ene siden. Pa bildet star jeg
helt i ro. Jeg tar bilder av meg selv og leter. Studerer det. Nar
jeg ikke er forngyd, haret som ligger feil eller at jeg far rade
gyne, tar jeg et nytt. Jeg legger meg pa senga og venter pa at
det skal printes ut, venter. Det er som ekstremsport,
spenningen om hvordan det kommer til & bli. Det forandrer
seg alltid fra hvordan det er pa kameraet til det blir printet
ut. Det irriterer meg at det ikke er helt likt, men det er det
nermeste jeg kommer. Det naermeste jeg kommer. Hele
veggen er dekket av dem. Bilder fra hver morgen i to ar. Han

har aldri kommentert dem.

Jeg tar bilde av meg selv en morgen, men jeg er ikke pa

bildet. Luft og veggen bak med bildene pa.

Trond
Vi har det fint.
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Johanne
Ikke alltid.

Trond
Jeg har det alltid bra.
Johanne
Ja.
Trond

Alt er sd rart for tiden, det er som om luktene er sterkere.
Merker du det?

Johanne
Det er ingenting, Trond, det er bare sa tungt & puste her inne

noen ganger.

Trond
Du er klok, du, Johanne. Smart og klok.

Johanne legger hodet i fanget til Trond. Han stryker pa

henne.

Johanne

Jeg blir hjemme.
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Trond
Da lager du ingen spor etter deg, Johanne. Jeg bruker a hgre
etter sporene dine nar du gar. Jeg teller dem, det er 24 spor

etter deg nar du gar.

Johanne
247
Trond
Ja.
Johanne
Jeg skal ikke ga.
Trond

Det har begynt & sng. Hvem tror du det er sine spor som gar

der?

Trond ser ut av vinduet.

Det er mgrkere ute na. Det er et skratak utenfor vinduet
vart. En stor flate. Det er kommet sng pa den. Skyggebilder
pa taket. Ansiktet mitt er stort. Jeg lgfter handen, en hare
som hopper over hustaket. Jeg lurer pa om de som gar nede
pa veien kan se det. Skyggen min pa hustaket. Jeg har lyst til

a skrive noe i sngen. Bare skygge.

Johanne har reist seqg opp og star og ser pa Trond. Hun

snakker til ham, men han svarer ikke.
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Johanne

Du trenger noen nye kleer. Faen, jeg er liksom sa lei av alt,

jeg er lei av kleerne dine, Trond. Kan vi ikke bare snakke helt

vanlig sammen for en gangs skyld, snakke om vanlige ting?

Trond

Du klipte haret ditt en gang fordi du var sa sint. Du klipte av

hele det lange haret. Jeg ble lei meg da. Lei meg fordi du ble

forandret.

Johanne kommer frem pa scenen. Johanne klapper Trond pd

hodet.

Johanne

Hvorfor gjer du ingenting, Trond?

Trond

Jeg sitter og ser ut.

Johanne
Kan du ikke gjgre noe? Bare noen fa ting, vi kan starte i det

sma.

Trond
Jeg kan kjgpe deg en hund.

Johanne

Jeg orker ikke dette her lengre. Du ma...
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Trond

Men jeg sitter og ser ut.

Johanne

Jeg mente det ikke sann.

Trond
Jeg sitter og ser ut, hgrer du ikke?
Du tenker at jeg ikke har noe a gjore, at jeg bare sitter her.

Men jeg har mye a tenke pa.

Johanne

Ja.

Pause. Trond ser ut av vinduet.

Trond
Se pa den dama, na gar hun ut igjen. Hun har gatt inn og ut i

hele dag. Jeg tror hun heter Emilie, hva tror du?

Johanne
Du ma fa skiftet kleer.
Trond
Bare se pa henne.
Johanne

Du ma...

42



Trond
Bare en gang, se pa henne.
Hvor er det man far kjgpt sanne rgde kaper?

Vet du det? Tror du den er dyr? Se pa henne da, bare en

gang.
Hva tror du hun heter?

Johanne
Elin.

Trond
Nei, det sier du alltid. Det er ikke alle som ser ut som at de
heter Elin. Amalie eller Emilie det er det hun heter. Hva tror

du?

Johanne

Amalie...
Johanne tar Trond under armene, skifter bukse pa ham.
Johanne blir sittende a se pa Trond.

Johanne

Skal vi dra a se pa den kapa?

Trond
Képa?

Johanne

Jeg tenkte bare at du kunne bli med ut og se pa den.
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Se pa hvor dem selger rade kaper.

Trond
Nei.
Johanne
Du gar aldri ut.
Trond

Jeg har satt meg her og jeg har tenkt a sitte her.

Trond snakker ut i luften.

Johanne bruker ikke spgrre. Johanne bruker bare a veere.

Hun bruker ikke spgrre. Hun er klok, Johanne. Men na spgr
hun, presser.

Bare ta meg med. Rull meg ut i den fantastiske verdenen din.

Johanne
Jeg bare tenkte at...

Ikke si sann, ikke si at jeg skal fa deg ut. Jeg vil at du skal

ville ut selv. Dessuten er det ikke bare min verden, det er din
0gsa.

Trond
Men jeg vil ikke ut. Du bruker heller ikke a ville ut.

Johanne
Jeg tenkte meg ut i kveld.
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Trond
Du har forandret deg.

Johanne
Tror du?
Trond
Det virker sann.
Johanne

Skal vi se pa bilder? Jeg gar ut etterpa.

Trond

Du kommer bare til & rive dem sund.

Johanne

Ja.

Hva har du lyst til & jobbe med, Trond? Ja, hvis du matte

finne deg en jobb?
Trond ser ut av vinduet.
Johanne
Jeg snsker i hvert fall ikke & jobbe pa sykehjemmet. Eller det
kan hende jeg onsket det en gang. Du kunne jobbet i

kontakttelefonen, du Trond.

Hun ler.
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Trond
Man jobber ikke i kontakttelefonen.

Johanne

Nei, men du kunne jobbet som telefonselger.

Trond
Slutt.

Johanne vasker badekaret som star midt pa gulvet i stuen.

Johanne
Jeg hgrte om en pa jobb i gar som tok vare pa dusjvannet og
vannet blomstene med det. Skulle spare pa vannet. Det har

jeg aldri tenkt pa.

Trond
Ekkelt.
Johanne
Ja.
Trond
Det har sngdd mye.
Johanne
Ja.
Trond

Vi burde pyntet litt her inne.
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Johanne
Ja, tatt en duk pa bordet.

Trond
Skulle ikke du ut?

Johanne
Nei skal ikke det allikevel. Sliten.

Jeg blir bare sa sint av og til.

Trond

Hvor var det du skulle?

Johanne
Nei, det... Du, Trond?

Trond sitter og ser rett frem. Johanne gar bak pa scenen.

Trond sovner sittende i stolen sin.
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Bokutdrag

Utdrag fra Hun kommer innom

Hun kommer innom 1

Hun kommer innom igjen. Spiser pa en nektarin og tvinner
fingrene i haret. Det er fullt av produkter og det ser bra ut,
utstudert. Hun har liksom nettopp statt opp, pa en frisk mate,
f r e s h. Hun forteller om uka, om festen og om nachspielet
jeg ikke fikk med meg. Mange bra folk som hadde ting a
melde, utelivet, mote og musikere, noen reklamefolk og et
par forfattere. Bra miks, liksom. Det var fint. Hun kyssa med
en fotograf, men ville ikke bli med han hjem, hun er ikke
sann, sier hun. Hun trenger ikke sex bare for sexens skyld.
Det var sponsa av Heineken og et Champagnemerke hun ikke
husker hva het, masse gratis alkohol. Hun er egentlig ikke sa
opptatt av a drikke, eller ting som er gratis, hun liker a
betale for seg, sier hun, hun pleier a tipse bra, liker a tipse,
veit hvordan det er, vet du, har jo selv jobba i utelivsbransjen

og ja, kjipt med folk som ikke gir tips.
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Jeg sper hva hun skal eller hva hun vil, men hun kom bare

innom for & si det.

Hun kommer innom 2

H u n er sikkert bare femten ar og jeg er tjue og jeg vet at
dette er dumt og jeg vet at hun kommer til a si det til alle hun
kjenner og jeg vet at jeg kommer til & fa hgre dette om igjen
og om igjen og sa kanskje om fire ar vil det bli tatt opp pa et
nachspiel der jeg og den nye kjeeresten min, eller forloveden
min, sitter og koser oss og sa vil en venn av meg, eller
bekjent, eller sgsteren til denne femtenaringen si det og sa
vil forloveden min og jeg krangle og sa blir kanskje bryllupet

utsatt, eller avlyst, men det kan jeg ikke tenke pa akkurat na.

Hun kommer innom 3

Glozzymagazines, sier hun. Jeg kan ikke fa nok av
det, det er jeg den forste til & innremme. Jeg er avhenging,
serigst, Betty Ford, here I come.

Hun ser pd meg, lukter sterkt og friskt og begynner & pelle
pa nesa mi, presser ut hudormene, hun viser meg det gule.
[Esj, sier jeg. Det er helt naturlig, det da, sier hun. Sa tar hun
fram et pinsett fra sminkepungen og napper gyenbrynene
mine. Det svir, i sma rykk, som om hun stikker meg med
naler.

S& smgrer hun et serum under gynene mine, det er kaldt og
hun sier at na blir du fin og at jeg burde kjgpe noen nye

kremer. De finnes for menn ogsa.
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Hun kommer innom 4

Har med seg lillebroren, han lgper rundt med en leke,
snurrer rundt og rundt. Han har Downs syndrom og snurrer
rundt og rundt og rundt og rundt med leken. Ser ikke helt
hva det er, det gar sa fort, men det kan veere en Playmofigur.
Han snurrer rundt uten & ta blikket fra leken.

Hun prater til meg, men jeg klarer ikke konsentrere meg.
Hgrer bare bruddstykker. Han snurrer og gir seg ikke og jeg
tenker at snart, snart ma han vel falle. Hun sier; hei her pa
meg da, og jeg sier ja. Hun sier at jeg ikke skal bry seg om
han, hun er barnevakt og orker ikke gi han oppmerksomhet
na, vi ma prate, dette er viktig, sier hun. Dette er viktig,
gjentar hun, flere ganger. Jeg kan hgre at hun sier det, men
jeg skjonner ikke, ikke hva hun mener med det. Hun

begynner a grate. Snart faller han, tenker jeg.

Hun kommer innom 5

Hun kommer innom, eller hun var her istad, men sa hadde
hun glemt a legge pa penger pa parkometeret, eller hun
hadde ikke glemt det, men hun hadde ikke smatt. Om jeg
hadde noen? Ja, jeg har vel noe, sa jeg og kjente i lommen at

jeg hadde fire tiere, men ga henne bare to.

Hun kommer innom 6

Hun snakker om abort og om Irak, litt om Iran, og en del om
det at palestinaskjerf plutselig har blitt mote igjen. Keffieh
sier hun, k e f f i e h. Hun hadde sett et bilde av David

Beckham med skjerfet og hun skal i hvert fall aldri ta fram
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sitt fra loftet igjen, nei, det er stua bort for godt. I fjor jobbet
hun i en jogdisk barnehage og da var det slutt, da fikk hun et
mer nyansert syn pa det hele, men hun kastet det ikke, sier

hun. Man kan jo aldri vite.

Hun kommer innom 7

Hun peker pa plakaten jeg har hengt opp, fin konsert? Ja
svarer jeg. Fin konsert, men han spytta hele tiden, glad jeg
stod bakerst, sier jeg. A. Ja, det er ikke alle som kan st& forst,
sier hun, tar seg til hodet og sier hu, og liksom tgrker vekk
svette, jeg tar opp jakken hennes fra gulvet. Henger den pa
knaggen og ber hun pent om & ta av seg skoa. Hun sparker
dem av, tar ikke av seqg solbrillene, men gar inn pa kjgkkenet
og jeg kan hgre at hun tar ut knekkebrgdpakken og roter
rundt i Kkjoleskapet, hgrer at frukten detter ned pa
kjokkengulvet og jeg vet at ikke han jeg bor med har vasket
pa lenge. Hun roper noe, og jeg roper hee og hun sier drit i
det og jeg setter pa teven. Jeg hgrer at hun drar ned i
toalettet, men hun vasker ikke hendene. S& kommer hun ut
til meg og spiser knekkebrgd med makrell i tomat. Hun far

litt pa fingrene og slikker det av.

Hun kommer innom 8

Jeg har ventet ved vinduet, men apner ikke for jeg ser at hun
trykker pa knappen.

Nar hun kommer opp smiler hun, og jeg smiler tilbake, og jeg
vet at dette her er ekte, jeg vet at dette her er det jeg vil, jeg

vil ikke noe annet enn dette. Hun spgr om jeg syns det er
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skummelt og jeg sier nei, men mener det ikke, jeg har aldri
veert sa redd og jeg vet ikke helt hvor jeg skal putte hendene,
putter dem i baklommene pa buksa, den fineste jeg har. Nar
jeg tenker meg om er det den jeg har brukt hver gang vi har
sett hverandre og na fgler jeg meg plutselig veldig
ukomfortabel, men hvis jeg skifter bukse na, ma jeg skifte
skjorte og cardigan og sa kan jeg ikke bruke den capsen jeg
hadde tenkt & bruke, og ikke de skoene, og ikke den nye
jakka, og jeg ma bruke ekstra lang tid pa badet for & matche
farger, for det er jeg sa darlig pa, og da tror hun sikkert jeg

beesjer og det kan jeg ikke.

Hun kommer innom 9

Jeg gjemmer noen cd-er bak sofaen og tar bort det bildet jeg
hengte opp i forrige uke, skifter pa senga, legger de nye
bladene jeg har kjegpt litt hulter til bulter pa bordet. Legger
fram flere bgker pa nattbordet og kaster noen flere cd-er bak
sofaen. Sa gar jeg bort til vinduet, men jeg ser henne ikke og
sa ser jeg pa klokka. Gar inn pa do og vasker under kanten,
der man ikke ser, og sa spruter jeg litt eudetoilette i do og sa
skyller jeg ned. Rer opp senga, lgper ut til vinduet igjen.
Sletter loggen pa datamaskinen og vasker speilet. Gar til
vinduet, sa gar jeg inn pa do og vasker servanten, sa gar jeg
ut i gangen og tar med meg de stygge jakkene og slenger de
under senga, gar bort til vinduet. Stgvsuger do og sa far jeg

melding om at vi kanskje bare kan mgtes ved kinoen.
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Hun kommer innom 10

H u n kommer innom, igjen. Det er fjerde gangen pa tre uker,
hver gang er hun her en time.

Hun gar igjennom uka, dagene og forteller meg alt hun har
gjort. Hun har fisket, sier hun. En venn tok henne med til en
brygge og sa fisket de hele natten. Rokte og fisket.

De hadde fatt noe smafisk, hun kan ikke navnet pa noen av
dem. Kanskje makrell.

Det minnet henne om barndom, uten at hun noen gang ble
tatt med pa fiske, de var mest rundt i Europa, det er barndom
for meg, sier hun, en kafé i Siena, under bordet med den nye
leken hun hadde fatt. Eller forskjellige heiser, hotellheiser i
Brussel.

Hun forteller om en gang da broren hennes hadde blitt borte
i et kjopesenter i London, hun hadde blitt sa redd, men sa
ropte de han opp pa hgytaleranlegget, da var det i orden.
Hun husker sanne sma ting sier hun, men det er sa rart, a fa

falelsen av barndom nar du gjer noe du aldri har gjort for.

Hun kommer innom 11

H u n har veert her i fem minutter og hun har bladd i den
boka i tre av dem. Hun sa sa vidt hei, na sper hun meg om
jeg vet det og det og om sebraer egentlig er svarte med hvite
streker eller hvite med svarte streker, sanne ting star i denne
boka, sier hun. Og om jeg visste at man kan bruke den
gverste rekka pa tastaturet til & skrive typewriter. Det er

sant, sier hun. Det star i boka.
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Hun kommer innom 12

H u n kommer innom med en stol, setter den i stua. S& gar
hun ut og kommer tilbake etter fem minutter med et teppe.
Hun kommer innom med en stumtjener, en tivoliradio, en
gjennomsiktig pakke med plastklyper. Sa gar hun.

Hun kommer innom med sofa, bord og kjgkkenmaskiner,
toalettartikler, store sjampoflasker fra Smart Club. Plastposer
og arkivskuffer.

Hun kommer innom med en katt, en bolle, en pose med en
fisk og et fotografi av hennes mor, og sa gar hun ut. Na har

hun flyttet inn.

Hun kommer innom 13

H u n kommer innom og bare; er det her det er naaaach? Og
skriker det utover stua og inn pa soverommene og jeg kan
hgre at det gar folk i trappa og folk skriker og det klirrer i
glass og na lukter det rgyk og det lukter hasj og jeg legger
meg med hodet vendt inn mot veggen og haper at jeg skal fa
sove og hape at kjeeresten min ikke blir for full eller for stein
og gjor noe dumt. Sa blir det stille og sa er det over, tenker
jeg, men det er selvfglgelig ikke over, det er ikke over for hun
kommer inn og tar dyna og jeg ma hente teppet som ligger
borte pa stolen fra bestefar og hun som lukter alkohol og
byen og asfalt og maskaraen hennes som gnis utover det
hvite lakenet som jeg byttet pa i dag morges og gulvet i stua
som er fullt av brennmerker og gjgrme og kjgleskapet som er
tomt og bradboksen som er tom og kanskje det er brad igjen,
men da er det ikke ferskt lenger, ikke nar det har ligget uten

pose 1 en natt.
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Og jeg som star opp dagen etter og rydder og tenker at na er
det nok, nad er det slutt pd moroa og jeg som lager frokost,
egg og bacon og hun som kysser meg og stryker meg over

hodet, sier unnskyld og jeg som grater.

Hun kommer innom 14

H u n kommer innom, synger hurra for deg som fyller i ar og
deg skal vi gratulere, hun fortsetter og kommer inn pa
soverommet med hjemmelagd sjokoladekake, den jeg liker sa
godt og hun har puttet pa lys, tjuetre rosa og hvite lys og jeg

blaser dem ut.

Hun kommer innom 15

H u n kommer innom og jeg kan se det pa ansiktet hennes,
jeg kan egentlig hgre det pa stegene hennes, opp trappene,
som om de forsvinner litt og litt for hvert steg, det er tjuefire
steg opp hit, ikke langt i det hele tatt, men nok til & hegre at
hun skal fortelle meg at pappa er ded

Hun kommer innom 16
Vi gar ut av dgra sammen. Setter oss i bilen og kjerer under

Da Vincibrua og jeg kjgrer bra.
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Diverse utdrag fra Jeg kan ikke ga hjem

Painting self-portraits with whiteboard markers

Siden jeg har veert sa voksen i det siste, far jeg lov til a vaere
med i festkomiteen. Det er de yngste leererne og meg. Vi skal
finne pa artige ting til personalfesten. Jeg sier at jeg ikke har
noen ideer, men de vil ha meg med uansett, de tror sikkert
jeg har peiling pa festing siden jeg er ung og sann.

Jeg slipper & ga ned pa SFO siden jeg er med i komiteen. Vi
sitter pa leerervaerelset og spiser twist. Eldar tegner pa et
whiteboard. Vi har en liten brainstorm og vi koser oss.

Alle far hver sin oppgave, jeg skal fikse 10 hvite papirduker,
60 engangsglass (vin og @l), 60 ballonger, 5 poser kaffe,
plastbestikk (skjeer, gafler, kniver), 6 poser kull, musikk
(fordi jeg er ung og veit hva som gjelder) og potetgull. Jeg
skriver alt opp i notatblokken og sper om jeg skal sette pa en
til kanne. De svarer at de er forsynte med kaffe og at de
egentlig ma hjem til mann/kone og barn. Jeg foler meg som
den eneste som danser pa nachspielet, tar med meg sekken
og gar ut pa parkeringsplassen.

For jeg gar inn i bilen roper en av leererne pa meg, hun vil ha
nummeret mitt, bare sann i tilfelle det er noe. Hun har
ansvaret for lekene.

Nar jeg har satt meg ned ved middagsbordet far jeg
melding. Hun syns jeg er en ressurs for gruppa og er glad for
at jeg er med. Jeg slar av mobilen for jeg far svart. Mamma
spegr hvem det er og jeg sier det er en leerer.

- Sa hyggelig at du har blitt venner med leererne, da.
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Nar jeg legger meg, etter jeg har pratet med Sara, tenker jeg
pa at vi har sex i et bottekott. Etterpa foler jeg meg skitten

og er ngdt til & dusje, selv om jeg har lagt meg under dyna.

Glossy magazines

Nar Sara drar ser jeg i damebladet hun har lagt igjen. Blir
inspirert og gar inn pa badet og laner pinsetten fra
sminkepungen hennes. Napper gyenbrynene, bare litt.

Jeg har ikke akkurat mye har, men jeg napper de harene som
har samlet seg rundt brystvortene mine og rensker litt opp
ved veiviseren (mer symmetrisk).

Jeg presser ut hudormer, klipper neglene, smgrer meg inn
med kremene hun har lagt igjen.

Jeg Klipper tuppene pa haret, de som er splittet. Det star

akkurat hvordan man skal gjgre det i bladet.

Drem
Jeg far beskjed om & smgre sennep (Dijon) pa larene til

Jennifer Lopez.

Det finnes mennesker som spiser en hel sjokolade om
morgenen (pa Nesoddbaten)

Jeg blir kvalm av damen foran meg, jeg er drittrgtt og skal
inn pa siviltjenestemgote.

Hun spiser en hel sjokolade, klokka 08.32. Jeg ma flytte meg.

Gar forst ut for a fa luft, sa setter jeg meg sann at jeg kan se
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pa den feite mannen i kiosken (Ender med at jeg ma flytte
meg enda en gang pga. tjukkebolla).

Jeg gar av baten og er skikkelig kvalm.

Pa siviltjenestemgte sier jeg ingenting, noen sier masse, men
ingenting og er veldig aktive. De er irriterende
(organisasjonsfolk). Vi far pizza og sa drar jeg pa SFO.
Damene er ikke glade for a se meg. Jeg er en trussel, har jeg
funnet ut. Jeg far brev om at de skal pa danskebattur. Fett,
meg og 4 damer tenker jeg da. Neida, men jeg vurderer
faktisk a bli med.

Letar efter manniskor som ar som jag

Faren til Sara vinker til meg med hodet, han peker mot
kjelleren.

Han gir meg coveret og ber meg sitte. Hgr, sier han. Jeg
nikker.

Dette er musikk. Jeg sier ja, dette er musikk. Leser i coveret,
men det star nesten ingenting. Blir dumt. Leser det mange
ganger. 1989 Warner Music Sweden AB - A Warner Music
Group Company. Nar han ser pa meg med forventning i
blikket, har jeg glemt alt. Det er mange steg opp til stua, men
jeg vil bare fortsette a ga. Bare fortsette mange etasjer.

Sara sitter i sofaen nar jeg kommer opp, hun er en sann man
bare kan sitte og se pa lenge, litt Audrey Hepburn egentlig,
man blir ikke lei, og jeg er jo ikke lei av det. Ikke ansiktet.
Hun har pa seg en hvit t-skjorte og de trange svarte buksene.
Hun har kjopt nesten like til meg, nar vi gar i byen ser vi like
ut, bare at jeg har mindre rumpe. Vi kysser uten at jeg

egentlig vil det, jeg gjor det mest for mammaens skyld nar
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hun kommer med sushi, jeg skjelver og knoter med pinnene.
Etter en stund kommer hun med bestikk. Jeg gjer det feil,

blander ikke wasabi og soyasausen. Sara ler og kysser meg.

Fattar att det fods tusen sadana varje dag

Velger de dyre gulrgttene, de gkologiske. Haper at noen ser
det pa vei til kassen, plukker med meg andre varer ogsa,
gkologiske smakaker og brgd med spelt, gjemmer sjokoladen
og hvisker tjue Camel til damen i kassen. Nar jeg ser meg i
speilet i de automatiske skyvedgrene, ser jeg at alt jeg har pa
meg har Sara handlet til meg, tenker at nar jeg kommer hjem
skal jeg ta pa joggedressen.

Det er siste dag i morgen. Den siste dagen i mitt tidligere liv.
Jeg far kanskje kake, kanskje en gave og garantert flere

svette klemmer.

Sunday night when i clean the house

Selv om de som bodde her fgr har vaska, ma jeg gjore det
igjen. Det lukter noe helt annet enn det jeg er vant til, det
lukter som hun jeg var kjeereste med pa barneskolen, en sann
lukt. Nar jeg apner vinduet, hgrer jeg lyder og foler meg sa
langt hjemmefra jeg kan komme, ser ut mot en liten park.
Det er unger og foreldrene, de skriker, byunger, de ser helt
annerledes ut enn de jeg er vant til. De leker ikke sann som
de jeg er vant til & se pa og foreldrene er ikke som vanlige
foreldre. De bare star der, med kaffekopp fra en kaffebutikk.
Jeg tenker jeg burde ga ned og passe pa litt, lgse konfliktene.

Knyte opp noen knuter, vaske et skrubbsar eller pusse en
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nese. Vise foreldrene at det bor en her, rett over parken
deres som godt kan passe pa. Om det trengs, sa de slipper a
bli makkete pa de nye olabuksene. Sa de slipper a bgye seg
ned sa skjortene blir skrukkete og sa de slipper a ga bort fra
den gode samtalen de har med likesinnede. Sann at de
slipper & se barna vokse opp. Det kan veere min jobb, men
det er ikke noe jeg gnsker. Jeg vil at det skal lukte av meg.

Hvor er jeg i denne leiligheten.

Sola skinte og jeg var varm i fjgra
Jonas sitter med en bok nar jeg kommer. Sola skinner mot
han og jeg ser ikke gynene hans gjennom solbrillene. Han har
fjernet barten.

- Hvor er barten?

- Nee, det var sa mange som hang seg pa trenden.

- Ok. Jeg tror jeg pulte Dorthe i natt.

- What the fuck?

- Ja. Jeg tror det, jeg husker ikke.

- Husker ikke?

- Ja, men hun dusja i dag morges.

- Dusja?

Han smiler, det er greit. Jeg veit det er greit.

- Jeg tror uansett ikke noe pa monogami, jeg tror alle er
utro. Hele tida.

- Ja?

- Jaja, jeg tror alle har seg med alle. Dorthe 1a med den og
den, som 1a med den og den, som 1a med deg, Daniel.

- Men hva faen skal jeg si da?

- Si?
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- Du sier ingenting.

- Ok? Men Dorthe.

- Ja, Dorthe bor med dama di, Daniel. Hun sier ingenting.
Hun puler jo alle, ingen vet hvem hun puler, hun puler jo hele
tida. Jeg har pult Dorthe, Ruben har pult Dorthe, Morten har
pult Dorthe og til og med lillebroren til Helene har pult
Dorthe.

Nils?

Jeg prever a fole den smerten jeg skulle fglt, men det blir
bare til en nummen greie som sprer seg. Et slags lokk og
Jonas sitter med smilet og jeg sitter med smilet og forbi gar
det jenter i fine kleer, noen har hunder, andre har kjeerester
og her sitter vi, tenker jeg.

- S&, mister. Hva vil du ha? Jeg fikk nettopp lenning og du
trenger noe bra. Noe som kan fjerne alt av fylleangst. De har
en helvettes slem fiskeburger her. Nei, fisk ekke noe i dag. Ta
den store burgeren med feta.

Jonas tar av seg brillene. Oynene spretter ut, det er rgdt
og det kler han pa et vis. Han prover ikke engang.

- Har du cleareyes ellerno?

- Teff morgen for deg og?

- Haha, ja mann, teff morgen. Jeg endte opp oppe pa
Bislett hos hun fra jobben, det var mgrkt, jeevlig mange

tryner. Men jeg fikk pult jeg og da.

It was the best sex that she ever had
Hun har skille, puppene er hvite, der hvor trusa satt er det
hvitt. Det er hvitt og hun tar tak i meg, hun eier meg, tenker

jeg. Du eier meg na. Hun river av meg kleerne, jeg er en
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prostituert, tenker jeg. Hva er dette for noe? Alt gar
automatisk. River i meg, en falsk lidenskap, som pa film, det
er en film.

- A fyfaen. A fyfaen, Daniel. Shit. Det her var. A shit.

Hun ligger vat av min svette. Puster tungt og smiler.

And our ashes will fly from the aeroplane over the sea
Ungen bak oss sparker, slar, dytter, griner og det er like for
jeg tar hodetelefonledningen, jeg ofrer den, for & knyte den
fast i halsen til barnet og stramme til. Har blitt vekt fire
ganger og Jonas er full og flerter med dama ved siden av. De
klapper nar vi lander, det er ingen myte.
Jonas koser seg pa Arrecife flyplass. Han ler og han sier han
er i himmelen, charterhimmelen.
Han har aldri gjort dette for, han er gira. Han kjgrer rundt
med tralla og snakker med folk.
Jeg kjenner at det roer segq, i taxien.

- Hvor langt er det a?
Jonas knipser med mobilkameraet. Tar bilder av
rundkjgringer og kaktus. Jeg svarer rundt ti minutter og ma
apne vinduet for sjaferen lukter.

- Club Flamingo, Princesa Ico, si?

- Si.
Jonas danser ut av bilen og hopper rundt. Jeg prater med
landlorden som kjenner meg igjen.

- Such a big boy, all grown.

- Yes.

- It’s been like seven or eight years, right?

- Something like that.
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Jonas er borte. Finner han ved bassenget med to pils.
Snakker med barmannen.

- Hey, Daniel. Hils pa Pete!

- Hello.
Pete er blitt eldre, baren er lik og det er fortsatt WestHam-
skjerf og drakter i taket og pa veggen i blikkboksen hans.
Han kjenner meg ikke igjen.

- Oh my God! Dette er beyond kitch, Daniel. Fyfaen, dette
er helt sjukt. Sjekk sofaen a!
Det har ikke forandret seg. Samme sofa og interigr. Fgles ut
som a komme hjem, eller til hytta, kanskje. Det star bgker i
hylla, mest seriebgker pa engelsk, men ogsa Gift med Gro og
Da Vinci koden. Jonas ler. Stryker over bokhylla og ler, tar
bilder og poster det pa bloggen sin. Han sier det. Han har

lagd en blogg for dette, Lanzarotter.blogspot.com.

Livet gjennom en linse

- Her gar han, dere, playaens stgrste avishingst. Ta del i hans
bevegelser, the motion in the ocean, se den utstuderte
gangen, se pa kleerne, dere, hipsterfitte personified. Hele
gamlebyens posterboy. Yes, ladies and gentlemen, we are
more than proud to present him.

Ja, hva sier du. Flash flash flash. Du er i fokus nd, si hva du
vil, anything baby.

Du har altsa remt landet, er det sann a forsta? Dratt fra the
prettiest girl in Oslo til fordel for paraplydrinker og ro i
sjelen. Prettyboy, prrrettyboy, hey, se inn i kamera, vekk med
henda, dette er TV LanzaRotta direkte og her har vi Daniel

Hagfors, en ung mann med hap og dremmer, et naturlig
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talent foran kamera og en fin strek om jeg far si det selv. Han
har i de siste manedene gjennomgatt en forandring som
menneske, han har begynt & tenke over ting, bry seg om
miljget, hjelpe gamle damer over veien og pule jenter i ngd.

- Ey, det holder na da.
Jonas hopper opp og ned pa promenaden med kameraet.

Sa gar vi og spiser fisk i gamlebyen, Jonas filmer fortsatt.

Never wait for yourself
Jonas graver i sanda, jeg ligger pa solsenga vi ikke har betalt
for enna. Klarer ikke slappe av for solsengmannen kommer.
Sier jeg vil vente med & grave. Jeg sovner og nar jeg vakner
har Jonas kommet flere meter ned, det er sa vidt jeg ser han.

- Jeg har betalt mannen.

- A, bra. Jeg tror jeg sovna.

- Hehe, ja du er helt rad i trynet.

- Solero, Calyppo, Cola, Ice, Sprite, Pepsi, Fanta.
Jeg sier det med spansk aksent.

- Hee?

- Horer du ikke hva han gar og sier?

- Hvem da?

- Ismannen?

- Hahaha.

Club Discoteque Papagaya
De svenske jentene har provd & prate med Jonas, na er de
sure og prater med bartenderen i stedet. Jonas hopper rundt

med paraplydrinken.
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- Skal vi dra pa strippeklubben som er under her?

- Eh.
Jonas gar forst. Betaler og det er blatt lys over hele. Det
blinker og sa kommer det to stykker bort, de tar av seg bhen
0g setter seg oppa 0ss.

- Vi ma jo ha det litt goy og da.

- Jada.
Nar Jonas kommer tilbake fra do, gir han meg noe av greia,
det er min tur.
Det gar sa rundt, og jeg er sa bra, og jeg smiler til stripperne,
klasker de pa rumpa, og sa gar vi tilbake til diskoteket. Jonas
henter to av de svenske jentene. Jonas og hun ene hvisker og
Pernilla som hun heter stryker meg pa laret, og sa litt opp. Sa
slikker hun meg oppover mot gret og ber meg bli med pa
stranda. Jonas avbryter og sier at det er afterparty pa Club
Flamingo. Vi ramler ned trappa, Jonas og jeg, og han gar til
fyren som fiksa greier til han sist.
Vi tar litt mer bak et hjgrne, henter sprit i supermercadoen
og sa er vi i leiligheten. Det er mer av alt og vi kler av oss og
deler pa det som er. Hun star over meg med silikonpuppene
og Jonas er plutselig bak henne, hun andre er pa toalettet og
vi tar for oss. Nej, nej, nej. Jo jo, sier Jonas. Sa tar han henne,
hun gir til meg og vi er der og vi er ikke der og jeg merker at
jeg ma ha mer. Sa vi tar mer og sa er vi der igjen og hun sier
nej, nej, sluta og vi sier jo. Og hun sier nej og vi far pa mer,
og vi gar under alle sammen. Og verden gar baklengs og
verden gar framlengs og hun ligger der, og jeg ligger der og
der ligger Jonas og musikken blir bare hgyere og hgyere og
hgyere. S& kommer hun andre og sa er vi der igjen, tar mer

av alt og sa slutter musikken.
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Karoline Flaata
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Tromsg

karofla@hotmail.com

Romanutdrag

Den store Katarina

August

Min feorste dag pa Den store Katarina var en regntung og gra
augustdag. Jeg hadde kommet til byen kvelden for, og selv
om det kanskje var litt kjapt & begynne i ny jobb, gjorde det
meg ingen ting. Det var nettopp derfor jeg hadde kommet.
Da jeg gikk av toget, bestemte jeg meg for a ta en kikk pa
kaffebaren, for jeg fant fram til leiligheten. De hadde fortalt
meg at begge deler 1a like ved togstasjonen. Det de derimot
ikke hadde fortalt meg var at det kun var oppoverbakke fra
toget til byen. Jeg slang bagen over skulderen, rettet pa
ryggsekken, tok tak i handtaket pa trillekofferten og begynte
a ga.

Hovedgata var ikke vanskelig a finne og ikke for lang a
lete i. Jeg fant stedet med en gang. Det var stengt sa sent,
men jeg trykket ansiktet inntil den kjglige ruta og stirret. Det

var mgrkt der inne, men jeg kunne skimte konturene av en
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disk, bord, noen hgye, noen lave, masse kaffe- og tebokser og
annet utstyr. Jeg kunne ikke se alle detaljene, men det var
tydeligvis stappet inn sa mye som mulig pa de fa kvadrat-
meterne. Innerst inne i kaffebaren, i rommet bak disken,
antakeligvis kjokkenet, kunne jeg skimte en skygge som
nesten sa ut som et menneske. Og jo lengre jeg stirret, jo mer
liknet den avlange skyggen pa en person, men den beveget
seqg ikke, sa jeg regnet med at det matte vaere noe annet. Jeg
stod der en stund til, bare i tilfelle, men ingenting skjedde, sa
jeg gikk videre.

Jeg hadde ingen store forventninger til hvordan det ville
bli & jobbe der. For det forste hadde jeg ikke fatt tid, og for
det andre var det meg egentlig likegyldig. Jeg var der fordi
jeg trengte et sted & vaere som ikke var hjemme, jeg skulle
jobbe pa Den store Katarina fordi en venn av foreldrene mine
kjente han som eide stedet og fordi de tilfeldigvis trengte folk
akkurat da jeg trengte & komme meg bort. Jeg trengte a
komme meg bort fordi jeg ikke klarte & bo i samme hus, eller
samme by, som foreldrene mine.

Foreldrene mine hadde alltid veert kalde og strenge i
oppdragelsen. De var opptatte med sine karrierer, pappa som
forlagssjef, mamma som sakferer, og jeg var vant til ikke a
veere forsteprioritet, selv om jeg var enebarn. Jeg hadde aldri
en darlig oppvekst, det var bare en mangel pa varme, pa
selviglgeligheten man bgr ha i omgang med foreldrene sine,
pa neerhet, som gjorde at jeg aldri helt folte meg som en del
av en familie. For ca tre ar siden forsvant de. De bare dro pa
en lang ferie, eller reise, jeg vet ikke hvor, uten & si fra og
nesten uten a hgre fra seg de tre arene de var borte. For meg

ble det bare en siste gest som fikk meg til & bestemme meg
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for at jeg ikke ville veere i familie med dem mer. Hvis det
hadde fantes en mate a av-adoptere seg pa, hadde jeg gjort
det.

Da de kom tilbake igjen tre ar senere, var jeg i utlandet og
begynte & pakke nesten i samme sekund som jeg fikk
beskjeden. David, kjeeresten min som jeg hadde mgtt der, i
Berlin, stod bare og sa pa meg.

«Hva skal du si nar du mgter dem?»

«Jeg vet ikke, men det blir ikke noe hyggelig!»

Da jeg stod pa flyplassen, holdt han meg hardt i handen og
det siste jeg husker av ham var et par triste gyne og
farvelreplikken:

«Jeg haper jeg ser deg igjen. Du far ha en fin tur med
flygemaskinen.»

David hadde alltid veert litt rar.

Da jeg kom hjem, bestemte jeg meg fort for at jeg matte
vekk igjen. Men det var ikke sjokket over foreldrene mine
som fikk meg til & ta imot tilbudet fra vennen deres. Det var
brevet jeg fikk fra David, like etterpa.

For en gangs skyld felte jeg meg virkelig kvalifisert til en
jobb jeg skulle begynne i. Da jeg kom til Katarina min fgrste
dag, gledet jeg meg til & se stedet i dagslys, men jeg hadde
nesten ikke satt foten innenfor dgra for jeg herte:

«Katarina? Det er du som er Katarina? Jaha, er det sann
du ser ut. Fort deg, ingen tid & miste, lag meg en halv mocca
uten skum, uten koffein, med tre suketter og pa lettmelk!»

Jeg visste ikke om jeg skulle ta det som en opptaksprgve,
jeg hadde jo allerede fatt jobben, men jeg gikk bak disken,

fomlet litt med & finne fram til utstyret, og lagde drikken sa
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godt jeg kunne. Da jeg var ferdig, ble jeg bare staende og
mape mens Franz helte hele greia ut i vasken.

«Jeg hater mocca,» sa han, «jeg hater decaf. Jeg hater
suketter og jeg hater lettmelk. Om noen ber deg lage noe sa
avskyelig, idiotisk, motbydelig og verrucht som alle disse
tingene pa en gang, sa gi dem en schmakk og be dem ga
hjem og lage kaffen selv!»

Sa knep han munnen hardt igjen, gikk ned trappa til
kontoret og overlot meg til meg selv resten av dagen. Jeg
elsket Franz.

Franz var en eksentrisk tysker som tross en del ar i landet
enna ikke hadde lagt av seg den tyske aksenten. En normal
oppleeringsfrase kunne lyde slik:

«Nein! Du gnukker pa espressomaskinen som en varyr
flodhest. Kjeerlighet er ordet, du ma elske med espressoen!»

Han var som regel a finne pa kontoret sitt, eller «mitt
pauserom», som han selv likte a kalle det, bortsett fra nar
han kom opp for & gi personen som jobbet pause. Franz
elsket kaffe, noe som gjenspeilet seg i Katarina. Stedet var
dekket fra gulv til tak av alt Franz hadde kunnet finne og like
som relaterte til kaffe. Gamle reklame-plakater i vegger og
tak, slagord som Franz hadde funnet selv eller stjalet fra
andre steder, forstgrret og hengt opp. Hyller langs veggene
med kaffe- og tekanner, bokser, kverner, gammeldags og nytt
i en salig blanding. I tillegg hadde han et eksklusivt, ifglge
ham selv, utvalg av bgker presset inn der det var plass.
Bogkene kunne veere sa forskjellige som Brodrene Karamasov
av Dostojevskij og Den hemmelige hagen av Burnett. Den
eneste kaffesorten Franz hatet var mellombrent kaffe, den

lyseste sorten. For ham var ikke dette ordentlig kaffe. Hadde
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man uflaks og kom og skulle ha det akkurat nar han jobbet,
kunne man bli stdende og diskutere en halvtime for sa a bli
slengt ut av butikken med folgende farvelreplikk:

«Hvorfor bruker du ikke bare ra begnner i kaffen og sparer
oss bryet!»

Franz levde ikke etter slagordet «kunden har alltid rett».

Bygningen Katarina 1a i var et av de eldste husene i byen.
I gagata, byens hovedgate, 14 husene tett i tett som rekkehus,
skjeve og forskjellige. Innvendig var det enda verre, fornuftig
planlgsning eksisterte ikke og husene var fulle av
krinkelkroker, snirkler, ulogiske steder og generelt sa mye
fraveer av «praktisk» og sa mye tilstedevaerelse av «sjel» at
jeg fort felte meg mer hjemme der enn hjemme i min egen
leilighet. Selv om husene hang sammen utenpa, var de et
kaos av innvendige overlappinger. Katarinas Kkjeller, der
Franz hadde sitt «pauserom», var dobbelt s& stor som selve
butikken og befant seg under nabohuset. Det kunne virke
som om Kkjellerne hadde forflyttet seg et hus bortover med
tiden.

Grunnen til at Franz hadde valgt a kalle kaffebaren sin for
Den store Katarina var uklar; den populeere versjonen var at
han hadde elsket en kvinne dypt og lidenskapelig, en kvinne
som het Katarina, noen mente det var navnet pa en bat han
hadde seilt med i den tyske marinen i sine pur unge dager, og
andre mente den var oppkalt etter en utrolig tjukk dame han
hadde kjent i sin fadeby. Franz ville ikke kommentere noen av
disse ryktene, heller ikke til meg. Kanskje de sgrget for
ekstra reklame for stedet. Alle i den lille byen hadde sin
mening om Franz, da han kanskje var byens mest eksentriske

person. Men jeg fant fort ut at han hadde en helt annen side.
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En dag jeg satt og hadde pause, et par uker etter at jeg
hadde begynt, kom en kvinne innom som jeg hadde sett for.
Hun pleide & komme nesten hver dag og jeg hadde etter
hvert begynt & kalle henne «Den rgde damen». Ikke fordi hun
var fargerik, selv om hun var det, eller fordi hun hadde rgdt
har, selv om hun hadde det, men fordi redfargen jeg forbandt
med henne pa en mate stralte ut innenfra. Jeg hadde derimot
ikke sett henne komme nar Franz jobbet, det var jo sjelden
han var oppe hos oss vanlige dgdelige. Det jeg observerte na,
var blant annet at Franz ble helt stiv og rar og fiklet med
espressomaskinen som den «varyre flodhesten» han selv
foraktet sa dypt. Jeg fulgte interessert med, for jeg hadde
aldri sett Franz sann. Det var da Franz, uten a mukke, solgte
«Den rgde damen» mellombrent kaffe at jeg skjgnte hvor ille
det stod til. Han matte veere forelsket. Jeg sa ngye pa henne
da hun gikk ut, kanskje for & se hva slags kvinne som kunne
fange en mann som Franz' romantiske interesse. Hun var vel
i slutten av 30-arene og ganske pen. Hun sa hyggelig ut.

Det var etter at jeg hadde lagt merke til dette at jeg ogsa
la merke til at Franz som oftest kom opp for & hjelpe meg
rundt tiden hun pleide & komme. Jeg hadde ikke tenkt over
dette for, for det var rundt lunsjtider. Nar hun kom inn, var
det som om han mistet motet og jeg pleide a bli forstyrret i
pausen min med fantasifulle paskudd;

«Katarina! Du ma komme og ta over, jeg er ngdt til & sy en
knapp i skjorta,» eller;

«Kan du jobbe litt? I Tyskland har man aldri mer enn to
minutters pause,» osv.

Om de hadde mgtt hverandre for og hadde en historie

utenfor kaffebaren visste jeg ikke, men jeg visste i det hele
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tatt lite om hva Franz drev med nar han ikke var pa Den
store Katarina.

Dagen etter episoden med «Den rgde damen» var jeg pa
vei til jobb da jeg sd en mann sitte pa en benk i parken. Det
som fikk meg til & legge merke til ham, var at han satt og
matet fuglene, men smulene skled igjennom hendene hans og
rant ned pa skoene. Han druknet nesten i sultne fugler. Jeg
stoppet opp litt og sa pa ham, han stirret ut i luften og sa
sliten ut. Brunt har stakk til alle kanter og en stor nese stakk
ut fra ansiktet. Han sa ikke ut som en uteligger. Plutselig
snudde han hodet og jeg skyndte meg videre. Senere kom
han innom jobben og Franz fortalte meg at det var Jonas
Karaff, sjef for galleriet Ekyrion, byens kulturelle kjerne. Han
hadde blitt gallerisjef for fem ar siden, i en alder av 27. Franz
fortalte meg ogsa at han var en av Katarinas mest inngrodde

stamkunder.

Katarina blir etter hvert kjent med Jonas og han forteller

henne om utstillingen han planlegger.

En dag Jonas hadde tatt seg tid til & sitte pa Katarina pa
dagtid, han satt der som oftest om kvelden, gjerne etter at
jeg hadde stengt, begynte han a fortelle meg historien om
Alexander Kramm. Jeg hadde hgrt litt av hvert, det var ikke
én person i byen som ikke hevdet at han eller hun kjente den
sanne historien om hvem Kramm hadde veert og hans liv, og
som hadde det fra helt sikre kilder; bestemoren til kusina til
onkelen til bestevennens halvbror. Men ingen av dem var

som historien Jonas fortalte.
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Jonas var god til & fortelle historier, i motsetning til meg,
som alltid ble altfor utalmodig etter & komme til poenget og
derfor kunne gdelegge en i utgangspunktet god fortelling.
Jonas, derimot, kunne fortelle en i utgangspunktet kjedelig
historie og fa den til & bli spennende. Kramms historie var
spennende nok i seg selv.

«Kramm ble fadt i 1905 i denne byen og han vokste opp
under uvisse kar,» sa Jonas mens han rerte i kaffen sin,
«veldig lite stoff finnes om hans oppvekst, bortsett fra de fa
hentydningene han har kommet med selv i sitt arbeid, og
man ma gjette seg til mye. En ting er sikkert, og det er at det
skjedde noe traumatisk i ungdomstiden hans som gjorde at
han kuttet alle bdnd med familien sin for godt. Aret er 1925,
Kramm er 20 ar, og her begynner det a bli uklart. Kramm
forsvinner nemlig i tre ar.»

Jeg sa overrasket pa Jonas, men han sa ikke pa meg. Fant
han pa alt dette? Visste han om foreldrene mine? Men han
virket helt alvorlig og jeg kunne ikke helt skjgnne hvorfor han
skulle tulle pa den maten. Han fortsatte:

«Det blir satt i gang en leteaksjon, og det blir en ganske
stor lokal sak. Vi finner det i de gamle avisene vi har fatt fatt
pad og annen korrespondanse. Familien er ute av seg og
skremt og det gar rykter om det ene og det andre.
Overnaturlige fenomener diktes opp av byens innbyggere. De
fleste tror han bare har rgmt til storbyen, mens
myndighetene frykter noe kriminelt. Men han er borte uten
spor og til slutt regner de fleste med at han har veert utsatt
for en ulykke, kanskje druknet. Ngyaktig tre ar senere, nar

alle har gitt opp hapet, dukker Kramm opp igjen.»
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Her ble jeg avbrutt av en kunde som kom inn, og deretter
enda en kunde. Til slutt matte Jonas ga, men fgr han gikk ut
av dgra ropte han til meg:

«Jeg kommer tilbake etter stengetid!»

Jeg herte ham ikke. Jeg var forvirret av det jeg hadde hort
og jeg var Dblitt interessert i Kramms historie. Hvor mye
informasjon kunne ha forsvunnet pa 100 ar? Hvorfor var det
sa vanskelig a vite hva som hadde skjedd med ham? Mens jeg
ventet, fikk jeg here flere forskjellige historier fra diverse
mer eller mindre palitelige stamkunder — én mente at Kramm
hadde regmt for & dra til Minchen og bli trapesartist, en
annen mente han hadde et alter ego som hadde levd som
bonde i Sgr-Alpene, at han fortsatt levde og at det var her
han var den dag i dag. En spesielt fantasifull versjon, eller
kanskje den minst fantasifulle versjonen, som kom fra en
gammel mann med rosa har som hevdet & ha kjent Kramm
personlig, var at han livneerte seg som Elvis- imitator i Las
Vegas. Ikke én konspirasjonsteori er komplett uten et
element av Elvis, med andre ord. Jeg var litt skuffet over at
de ikke hadde klart & komme opp med en «Kramm ble
bortfgrt av aliens»- teori, men det finnes vel grenser, selv for
innbyggerne her.

Da Jonas kom tilbake, fortalte jeg ham om teoriene, og han
lo.

«Men,» sa han, «det er en grunn til at det finnes sa mange
teorier om Alexander Kramm.»

Jeg lyttet.

«Som jeg sa, dukket Kramm opp etter & ha veert
forsvunnet i tre ar. Aret var nd 1928. Det finnes mange

teorier om nar, hvor og hvordan Kramm dukket opp igjen. Jeg
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kan, uten a skryte, si at jeg er en av de stgrste ekspertene pa
Kramm og jeg er nesten hundre prosent sikker pa at han
dukket opp den 18. august 1928, midt pa Hardangervidda.
Sannsynligvis var det en lokal bonde som fant ham og viste
ham veien ned. Han var forvirret og hadde, i falge rykter, pa
seg merkelige kleer. Dette styrket folks tro pa at det hadde
skjedd noe overnaturlig. Flere snakket om at han hadde veert
hos de underjordiske. Jeg skal ikke gi slike rykter for stor
plass i Kramms historie, men det kan fortelle litt om hvordan
folk i denne byen var, og til en viss grad fortsatt er, og hvilke
vilkar han mette da han kom tilbake. Han ble ikke hjemme
lenge og han fortalte ingen hvor han hadde veert eller hvor
han skulle. Vi vet at han flyttet til storbyen og begynte a
jobbe i et forlag. I tillegg begynte han & skrive bgker selv.
Forst lette, gode, underholdende historier som solgte godt.
Senere, da han flyttet fra byen, forandret bgkene hans
karakter. Og dette er like fgr vi mister ham fullstendig.»

«Mister ham?» sa jeg.

«Jeg skal ikke snakke sa mye om de bgkene han skrev for
han flyttet, selv om det er de han er mest kjent for. Det er de
tre siste bgkene han skrev, mens han bodde pa Sgrlandet,
som interesserer meg. Dette er en helt annen type bgker. Jeg
vil gjerne at du leser den forste for jeg fortsetter, jeg tror det
er ngdvendig for historien.»

«Gjerne,» sa jeg og mente det.

«Det er ikke trykket mange eksemplarer av den, men jeg
har to og du skal fa lane det ene.»

Jeg visste ikke helt hvorfor Jonas hadde bestemt seg for a

fortelle meg og vise meg alt dette. Det var konfidensielt for
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utstillingen var ferdig og apnet. Men jeg var glad for det og
folte det var en hgytidelig stemning i rommet.

«Jeg skal ikke fortelle om det til noen,» sa jeg.

Han smilte fraveerende og sa: «Jeg tar den med i morgen.
Jeg gleder meg til & here din mening om den, jeg har aldri
vist den til noen venner for, bare eksperter.»

Sa gikk han og overlot meg til meg selv, mine forvirrede

tanker og en halvryddet kaffebar.

Hopp i tid; Hun leser boken og far en falelse av at det er noe
i den som hun ikke klarer 4 se. Og at det er noe i den ment
spesielt for henne. Det samme foler Jonas. Hun finner ikke ut
av hva det er og leser en bok til, samtidig som Jonas forteller
mer av historien. Etter hvert blir hun lei av mysteriet og
andre ting interesserer henne mer. Franz viser henne et rom
han har funnet under trappa i kjelleren pa «Katarina», han
tor ikke ga inn og vil at hun skal gjore det. Der finner hun et
slags arbeidsrom med en notisbok. I notisboken finnes
nedtegnelser gjort av en som har veert innestengt der.
Etterhvert som hun leser, blir de mer og mer uvirkelige, som
om personen har blitt gal eller noe uforklarlig har skjedd.
Hun lurer pa om dette ogsa har noe med Kramm a gjore. I
tilegg blir hun kjent med flere kunder og blir bedre venn med

Franz.

Desember

1. desember var jeg bedt til Franz pa et «personalmgte». Jeg

regnet med at vi skulle snakke om julen. Jeg hadde ikke
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pyntet leiligheten min til jul, men det var allikevel renere og
ryddigere enn vanlig. Noe matte jeg jo gjore na nar det var
advent. Jeg gikk ut i kvelden og laste dgra etter meg, begynte
pa de tre kvartalene bort til Franz. Siden jeg bodde i farste
etasje, var det ikke sjelden Franz stakk hodet opp i vinduet
mitt nar han gikk forbi. Eller jeg kunne veere ute pa
kjokkenet og hgre «bank bank» pa ruta i stua. Franz nektet a
ringe pa dgra. Det irriterte meg, samtidig som det var
hyggelig. Siden han bodde i gverste etasje, kunne jeg ikke
hevne meg heller.

Jeg gikk bortover gaten i den kalde desemberluften og
sngen krammet under fottene mine. Vinduene til Franz var
lyse i det ellers mgrke huset og manen hang som en lue over
pipa. Jeg gikk inn, opp til fjerde etasje, og banket pa.

«Ja, kom inn?» hgrte jeg Franz rope innenfra, «Det er ikke
1ast!»

Jeg gikk inn i gangen og tok av meg yttertgyet mens jeg
horte Franz romstere pa kjokkenet. Da jeg gikk inn i stua,
fikk jeg meg et lite sjokk; Franz hadde malt alle bjelkene
julergde!

«Ja!» hgrte jeg fra kjgkkenet, «Jeg gjer det hver jul, det er
wunderbar, ikke sant?»

«Ja,» ropte jeg tilbake, tvilende. «det er fint.»

Han stakk hodet ut i vinduet som var mellom stua og
kjokkenet.

«Sitt ned, sitt ned, Katarina! Du skal fa kveldsmat. Jeg bare
slenger sammen noe her pa kjokkenet. Det blir bare noen
rester, ikke noe spesielt.»

Fem minutter senere satt jeg og spiste bakt asparges med

pastrami og Manchego som Franz bare hadde «slengt»
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sammen. Franz satte seg ned ovenfor meg og spiste. Det var
veldig godt. Etter en stund sa han, med mat i munnen:

«Katarina, jeg regner med at du skal bort i jula. Derfor har
jeg ansatt et par folk til som kan jobbe ekstra. De kommer
innom snart, jeg tenkte det var best dere hilste pa
hverandre.»

«Jeg skal ikke hjem i jula,» sa jeg litt irritert, «jeg blir
her!»

Franz stirret pa meg.

«Men det er jo helt fantastisch! Da kommer du til meg i
jula, Katarina, sa skal vi kose oss! Endelig ikke alene i jula.
Jeg skal lage Karpfen, Gluhwein, Christstollen, Zimtstern,
Platzchen og Dresdner Weihnachtsstrollen!»

Etter denne utblasningen satt han lenge og sa ut i luften uten
a si noe. Jeg lurte pa om han kanskje hadde ombestemt seg
da han plutselig sa hgyt:

«Baumkuchen!» Jeg skvatt. «Jeg visste det var noe jeg
hadde glemt. Jeg skal lage den til deg Katarina, en
fantastische julekake! Nar du skjeerer den, ser den ut som et
tre innvendig! Et Weinachtsbaum! Vil du komme?»

Jeg folte meg mildt sagt litt overrumplet, men jeg hadde
ingenting imot a veere hos Franz pa julaften. Jeg hépet jeg
klarte a utrykke tilfredsstillende entusiasme da jeg svarte:

«OK!»

Men Franz sa ikke lenger pa meg, han var allerede pa vei
inn pa kjokkenet. Det ringte pa dgra og han endret kurs ut i
gangen.

«Det er de nye julehjelpene!» ropte han ut til meg. «Na

skal dere fa hilse pa hverandre!»
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Jeg satt fortsatt og tenkte pa hvordan julaften med Franz
ville bli da en jente kom inn i rommet. Hun sé veldig nyansatt
ut og var antakeligvis usikker pa hvor hun hadde Franz. Det
var mange som hadde lyst til & jobbe pa Katarina, men de
fleste som kom modig inn med en sgknad ble skremt ut etter
fem minutter av Franz mate a vaere pa. Det var umulig a vite
hvor du hadde ham uten & kjenne ham. Hun sa helt normal
ut, men jeg ble ikke lurt. Noe merkelig, mystisk eller
spektakuleert matte det veere ved henne, ellers hadde hun
aldri blitt ansatt av Franz. Hun tok et par nglende skritt inn i
stua, satte seg ned ytterst pa kanten av en skammel for hun
spratt opp igjen med et «Al»

Jeg skvatt igjen.

«Jeg ma jo hilse pa deg! Ingrid heter jeg!»

«Katarina.»

Hun stirret pa meg. Na lurte hun pa om det var kona eller
dattera til Franz jeg var.

«Er det du som er Katarina, liksom? Jeg mener; er det du
om er Katarina-Katarina?»

Hun satte seg ned igjen.

«Det er ikke meg stedet har blitt oppkalt etter, om det er
det du mener,» sa jeg.

«Ah,» sa hun bare og ble helt tom i blikket. Kanskje hun
var skuffet.

Jeg syntes det var vanskelig a vite hvordan jeg skulle
snakke med henne, men for vi fikk sagt noe mer kom
julehjelp nr. to inn. Han var hgy. Jeg sa oppover pa ham, men
der jeg forventet a finne et hode, var det bare mer
brystkasse. Da jeg kom opp til ansiktet, sa jeg at han var pen.

Veldig pen. Sann feminint pen, sann pen man har en tendens
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til & synes er for pen-pen. Spektakuleer nok for Franz, i hvert
fall. Han var tynn og hadde mgrkt har til skuldrene, han
hadde pa en mate et morkt utseende. Han sa litt ut som
typen som heller satt hjemme pa en lgrdagskveld og skrev
dystre dikt enn & ga ut og feste med vennene sine. Jeg sa
ham for meg sitte og skrive noe sant som; «Verden er en
merk tunnel, dagen er pa hell, snart er det kveld. Dgden er
den eneste lgsning jeg gyner om ikke denne vind av ondskap
loyner». Eller noe sant. Sa skjente jeg at jeg hadde sett for
lenge. Jeg hadde stirret og han stirret tilbake. Franz stod pa
sidelinjen og stirret og Ingrid satt pa skammelen sin og
stirret. Jeg festet blikket pa en av Franz nipsfigurer i stedet,
en porselensengel med rosa leggvarmere og puff-greklokker,
mens jeg tenkte: «Helvete.»

«Og dette er Jonatan!» sa Franz. «Helvete,» tenkte jeg
igjen.

Da en time hadde gatt, hadde jeg enna ikke snakket med
Jonatan. Det var tryggest a holde seg unna, jeg kjente meg
selv godt nok na. Jeg skjgnte ikke hvorfor jeg ikke kunne
klare & veere en av de menneskene som var sa tynget av sine
egne problemer at de aldri ble satt ut av sanne sma
problemer som a bli nervgs ovenfor andre. Jeg kom tydeligvis
alltid til & veere en person som kunne ha de verste problemer,
men som likevel ble nervgs nar en kjekk gutt kom inn. Franz
syntes heldigvis Jonatan var utrolig interessant a snakke
med, sa jeg slapp a veere redd for & si noe som: «Hvor er
Kasper og Jesper?» eller «Rgver du mange hjerter?» eller noe
sant. Jeg har aldri sagt noe som det, men det far meg ikke til

a slutte & veaere redd for a si det.
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Ingrid snakket konstant og var utrolig morsom. Hadde jeg
ikke hatt henne & snakke med, hadde det blitt en
ukomfortabel kveld for meg. Jeg trengte nesten ikke si noe,
hun snakket for to, minst. Hun var lett & bli kjent med. Hun
fikk meg til a fole meg litt treg og dum. Jeg hapet jeg ville fa
mer med henne a gjgre, selv om vi ikke skulle jobbe sammen
i jula, for hun fikk meg til & tenke pa alt annet enn meg selv.
Det var deilig.

Da de andre hadde gatt, satt jeg hos Franz en time til. Vi
satt i stillhet og drakk regdvin da Franz spurte: «Hvorfor leser
du ikke den boka, Katarina?»

«Hvilken bok?» spurte jeg.

«Kramms bok,» svarte Franz.

Hvorfor spurte Franz meg om det? Som om det var viktig.
Som om han visste akkurat hvor viktig det var. Nei, som om
det var jeg som ikke visste hvor viktig det egentlig var.

«Jeg vet ikke,» sa jeg og hapet det ble det siste jeg sa om
den saken.

«Du utsetter det,» sa han, «du vet du ma lese den. For
Jonas” skyld om ikke annet. Han har anstrengt seg mye for &
vise deg de bgkene.»

Hva var det med Franz?

«Jeg ba ham ikke vise meg dem! Han gjorde det fordi han
ville det selv. Fordi han trengte hjelp!»

Franz himlet med gynene.

«Han gjorde det fordi han trodde du trengte hjelp. Fordi
det var noe han trodde dreide seg om deg pa en eller annen
mate.»

«Hvordan vet du alt dette?» var det eneste jeg fikk til a si.
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«Jeg har kjent Jonas lenge, helt siden jeg kom til denne
byen.»

Jeg hadde alltid sett pa Franz og Jonas som det mest
usannsynlige venneparet i verden. Men na var egentlig
ingenting helt usannsynlig nar det gjaldt Franz. Han ga seg
ikke:

«Jeg vet at du har veert deprimert en stund, Katarina, og
jeg skjenner at det tydeligvis har gjort deg blind for hva folk
preover a gjgre og hele tiden gjor for deg. Jeg har sett at Jonas
har sittet mange ganger og snakket med deg pa jobb og du
vet at han har mye a gjore med utstillingen, men du har vaert
altfor mye i din egen verden til & legge merke til det. Og det
har du ogsa hatt rett til, men na er det pa tide a vakne opp,
Katarina. Se pa menneskene rundt deg!»

Jeg hadde ikke sett den komme. Franz av alle mennesker
skulle sette meg pa plass! Franz som ikke gjorde annet enn &
vandre rundt i sin egen verden. Jeg ble lei meg, for jeg ville
ikke veere egoistisk, og sann som Franz la det fram hgrtes det
ut som om jeg hadde veert forferdelig. Jeg hadde trodd at
Jonas hadde sittet og snakket med meg pa jobben fordi han
trengte trost. Sa hadde han tydeligvis trodd at han trgstet
meg. Hadde alle lagt merke til hvordan jeg hadde veert?

«Jeg ma ga,» sa jeg.

Franz bare nikket og fulgte meg ut i gangen.

«Ikke glem at du er flott, Katarina, sa han. - Du har veert
nede og det har du sikkert ogsa hatt en grunn til, men du har
ogsa veert flott.»

Jeg skjonte ikke hva han mente.

De siste dagene for jul var hektiske. Folk var ute og

handlet julegaver, julepynt, julekaffe og julete. Men det
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fantes noen kunder som var upavirket av hgytidsstemningen.
Tannlege Enoksen for eksempel, var blitt enda tristere siden
sist. Han kom innom den siste dagen for jeg tok julefri, i en
rolig periode, lente seg trett inntil disken og bestilte en kaffe.
Mens jeg lagde den, stod han og sa tankefull ut mens han
skiftet pa vekten mellom bena og vugget frem og tilbake, for
han utbret:

«Hva skal det bli av verden nar folk ikke engang bruker
tanntrad mer!?»

Jeg visste ikke hva jeg skulle si til det, jeg kunne si at jeg i
hvert fall brukte tanntrad, men tvilte pa at det ville hjelpe.
Han hadde ikke blitt imponert over min evne til & pusse
tennene med tannbgrsten lett pa skra eller det faktum at min
mor en gang i fjern fortid hadde veert tannpleier. Han tok av
seg brillene med et sukk og pusset dem. Jeg satte kaffen hans
foran ham.

«Jeg bgr jo egentlig ikke drikke kaffe,» sa han mens han
puttet brillene tilbake pa nesen. «Det er ikke bra for tennene.
Misfarger og sliter pa emaljen. Ja, det er i hvert fall det jeg
sier til pasientene. Men holder jeg mine egne regler? Hva
skal det bli av verden nar ikke en tannlege engang klarer a
holde sine egne regler om daglig tannhygiene. Jeg har til og
med sukker i kaffen!»

Jeg hadde havnet oppi en skyldig tannleges bekjennelser.
Han virket nesten pa graten.

«Jeg bare skjonner ikke hvorfor tennene vare blir sa
skadet av alt. De blir utsatt for stadige angrep hver dag
akkurat som om alt og alle er ute etter dem. Darlig
munnhygiene gjor kysten sa og si klar for bakterier som

bryter ned sukkeret til syrer og etter bare et par minutter

84



begynner en opplgsning av mineralsaltene. Visste du at det
er umulig & pusse tennene helt rene?»

Dette var en av hans yndlingsreplikker, men entusiasmen
var liksom borte.

«De far ikke et gyeblikks fred for nedbrytende stoffer,
alltid er det noe. Og det eneste de ber om er at vi tar litt vare
pa dem, pusser dem en gang iblant, bruker tanntrdd. Men de
feerreste gidder. Det er sa trist, pasient etter pasient kommer
inn til meg med tenner de har gdelagt selv, tenner de
skjadeslgst har kastet cola, sjokolade, kaffe og te pa, og sa
forventer de at jeg skal fikse dem igjen. Akkurat som om det
er mitt ansvar!»

Det begynte a bli ke bak tannlegen. Han sukket igjen og
tok kaffen sin.

«Det beste hadde vel kanskje veert om vi bare sluttet a
bruke tennene. De er tydeligvis ikke laget for a takle presset
vi utsetter dem for. Tenk hvis vi alle bare kunne slutte a
spise.»

Sa gikk han. Jeg hapet ikke dette betydde at tannlege

Enoksen hadde tenkt a slutte & spise.

Like for jeg skulle stenge, harte jeg at det kom noen inn. Det
var Jonatan. Jeg hadde sett han et par ganger etter kvelden
hos Franz, men bare nar han hadde oppleering og jeg slapp a
snakke sa mye med ham. Na stod han der og det var bare
meg og ham i butikken. Jeg folte meg truet. Haret hans hang
ned i ansiktet pa en veldig poserende mate, jeg lurte pa
hvordan han klarte det. Jeg hadde preovd & klippe lugg en
gang, en sann som henger stilig og nonchalant ned foran

gynene, men hadde blitt gal etter 5 minutter og naermest
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stiftet den til hodet med harspenner. Han sa pa meg og
luggen filtrerte blikket s& det ble enda mer slgrete og
mystisk.

«Hei,» sa han.

«Hei,» sa jeg.

«Jeg skulle bare legge skattekortet her,» sa han.

«0O-kay,» sa jeg som om jeg drev A/S kjekk og grei, «skal
jeg...eh...ta det og legge det noe sted?»

«Jeg gar ned og legger det pa kontoret til Franz,» sa han
og kastet pa luggen. Han hadde sanne akkurat passe slitte
jeans pa seg. Og lange ben. Jeg lot som om jeg var opptatt
med noe bak disken. Da han kom opp igjen, sa han pa meg pa
en mate som gjorde meg usikker pa om han hadde lyst til a
spise meg opp eller om han hadde tenkt til & holde meg pa en
armlengdes avstand resten av livet. Jeg var ikke sikker pa
hvilken av dem jeg ville foretrekke.

«Ha det,» sa han.

«Ha det,» sa jeg.

Da jeg var ferdig pa jobben den dagen, bestemte jeg meg for
a ga ned i kjelleren og hente boka. Jeg lurte pa om Franz
kanskje hadde funnet den der nede og spurt Jonas om det.
Han visste om bgkene, men ikke at jeg hadde utsatt & lese
den siste. Men jeg visste ogsa at Franz helst ikke gikk inn i
rommet under trappa, noe som hadde kommet tydelig fram
da han viste meg det for forste gang.

Jeg gikk ned i kjelleren, inn i kottet og apnet dera. Det
virket ikke som om Franz hadde veert der, men det var godt
mulig han hadde listet seg rundt for det. Det var egentlig

ikke sa farlig, han hadde jo all rett til & befinne seg hvor som
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helst han ville i sin egen butikk. Men jeg faolte allikevel at
rommet var blitt litt mitt. Jeg hentet boka og gikk ut igjen,
hadde ikke tenkt a veere der noe mer den dagen. Da jeg gikk
opp trappa, herte jeg at noen banket pa dera. Da jeg kom
opp, sa jeg gjennom vinduet at det var Karin, hun som drev
konfektbutikken. Jeg apnet opp.

«Jeg beklager at jeg kommer og maser etter at det er
stengt,» sa hun, «men jeg er desperat. Jeg trenger kaffe til
noe av julekonfekten min, ordentlig kaffe altsa, og det har
dere bare her. Jeg skal levere til et selskap i morgen.»

«Det er greit,» sa jeg, «hva slags kaffe trenger du?»

Hun fortalte det og jeg gikk for & hente det hun trengte.

«Jeg setter en kurv her med litt forskjellig!» ropte hun fra
ute i butikken, «en slags ferjulsgave fra oss!»

«Tusen takk,» sa jeg da jeg kom ut igjen, «jeg far rappe
det meste for Franz oppdager den.»

Hun svarte ikke og jeg sa at hun stirret pa noe. Det var
boka som jeg hadde lagt fra meg og glemt pa et av
vindusbordene.

«Moren min,» sa hun, «fortalte meg at onkelen til Kramm
drev butikk i disse lokalene en gang. Han var pantelaner, du
vet sann som de hadde for i tiden, der man kunne pantsette
ting av verdi nar man trengte penger, og sa kunne man kjagpe
dem tilbake igjen etterpa. Mormor sa hun sa Kramm en gang
da hun var liten og innom med sin mor en periode de trengte
penger. De pantsatte noe av sglvtgyet, familiegods, men fikk
heldigvis kjgpt det tilbake igjen ikke lenge etter.»

«Hvordan var Kramm?» spurte jeg.

Jeg hadde aldri snakket med Karin om Kramm far.
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«Sgt gutt, sa mormor, pen a se pa da han var yngre,
visstnok, men sjenert. Holdt seg i bakgrunnen. Onkelen var
visst ingen hyggelig type, ifglge mormor. Men det kan veere
det bare var sladder.»

«Var Kramm mye her?»

«Ikke sa mye, tror jeg, det var visst ikke sa mye kontakt
mellom foreldrene og onkelen. Men det vet jeg ikke sa mye
om.»

Jeg ga henne kaffen.

«Er det egentlig noen som vet noe sikkert om Kramm?» sa
jeg, «Det er jo ikke sa lenge siden, men allikevel kan det
virke som om ingen kjente ham ordentlig.»

Hun smilte.

«Kanskje han var en sann,» sa hun, «en sann som alltid
holdt seg for seg selv, som skydde folk og var usikker pa
hvordan han skulle forholde seg til dem.»

Hun tok en pause og sa tankefull ut.

«Men kanskje han var en sann som bare var annerledes,
en som ikke liknet pa folk her og som de ikke forstod seg pa.
Det er ikke sikkert de interesserte seg for ham heller, for han
ble kjent, og da var det for sent. Da var han borte herfra. Det
kan hende han aldri fant noe av verdi her, ingenting som
gjorde at han fglte seg hjemme. At det var derfor han dro.»

Hun sa pa meg.

«Jeg tror han forstod folk i byen veldig godt,» sa hun,
«men ingen forstod ham. Det er litt sann noen av oss er.
Interesserte i andre og deres liv men ikke interesserte i a
slippe noen innpa o0ss.»

Hun sa pa klokka.

«Nei, nd ma jeg ga og jobbe.»
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Hun var pa vei ut dera da hun stoppet og sa pa meg;

«Har du lyst til & veere med?»

Jeg ble overrasket, men det var ingenting jeg hadde mer
lyst til. Kurven hennes stod igjen da jeg laste dera til

Katarina. Men boka 1a trygt i bagen min.
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Susanna Happonen
Fadt 1981
Tromsg

susannahapponen@hotmail.com

Dikt

Inn og ut av uferdige
landskap, usikkerheter
Hva kan bygges av én
kubikkmeter sng
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En skjelving i vindusglasset,
en tvil nesten innen
rekkevidde

Det er noe her,

blir det hvisket,

deretter blir alt glemt
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Her er jordet,

her har arhundrers
groftegraving funnet sted
Hvert spatak

har gjeeret, med tid

blitt uspiselig,

munner har lukket seg

93



Ingen med mine
hender har makt, jeg har aldri
statt pa utsiden av

dette vinduet
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Best & dromme med saksen
i hand, om du ikke skulle veere
alt jeg har vevd deg til,

om jeg skulle ha misforstatt
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Hoder

som sovner i fang,
har som glir inn
og ut av

nevene pa folk
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Vi lar bgkene utvikle
pels, slik forenes
kroppslige og mentale behov

Vi stryker dem i timesvis
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Vi, sveverne, befolker
bussene, barene,
sykehusene, deltar

i debattene, asfalterer
veiene. Fingrene vare

har veert overalt
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Leser andre

menneskers tanker, baker,
det usagte, det sanne

Fire om natten suser noen

forbi pa sykkel
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Det pustes,

det sirkles om

sannheter, fedre neermer seg
mgdre pa tidligere uante mater

Enna har ingenting hendt
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Ingvild Holvik
Fadt 1976

Tromsg

ingvild ween@hotmail.com

Novelle

Avlgysaren

Det var midtsommar. Fjorden lag blank og stille. Fluene
summa. Eg og Inga jobba i friluft nar véret var slik. Vi trilla
ut Besta sin rullestol og 1ét kundene fa sitje der. Harstraa
svevde og glima som tunne spytttradar i soldisen. Eg brukte
rive for & samle haret. Det pakka seg saman til ballar som
vinden tok tak i og rulla nedover bakkane. Om graset var
nyslatt, stoppa dei ikkje for dei nadde gjerdet nede ved
toglinja. Det var eit strev a fa dei laus fra nettinga.

Ein gong i veka drog vi ut til @yne for a klippe bebuarane
pa Dalneheimen. Dei som ikkje ville klippast, fekk tilbod om
vask og fon. Vi tok snarvegen ned bakkane til naustet. Eg bar
baggen med frisgrutstyret og ein pose med bgker.Vi kleiv
over nettinggjerdet og tok oss over jernbanelinja for & kome
ned til sjgen. Det hadde blitt meir risikabelt etter at stasjonen
hadde stengt. Toga rasa forbi utan & sakke farta. A gd i land

pa Oyne var heller ikkje utan risiko. Ein matte ha
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spesiallagyve. Derfor tok Inga seg av alle pasientane
personleg. Eg svippa ho over og venta i baten til ho var
ferdig.
«Mgtte du Elvira?» spurde eg da ho endeleg kom tilbake.
«Du veit at eg ikkje kan snakke om pasientane,» sa Inga.
«Fekk du gitt ho bgkene?»

«Eg leverte dei i resepsjonen.»

Da Elvira blei sjuk og eg mista jobben pa biblioteket, hadde
Inga tatt meg under vengene. Pa desse blanke
sommarettermiddagane, nar salongen hadde smatt med
kundar, fekk eg gve meg pa a frisere ho. Ho sat i rullestolen
med lukka auge og fotene i ei balje. Eg provde & setje opp
haret hennar i ein frisyre med harnaler. Fluene summa. Ein
traktor dura. Der kom Albert kgyrande pa John Deere-en sin.
Albert budde i det siste huset for tunnelen. Etter eit ras for
nokon ar sidan var lgpet blitt justert, sa tunnelen fekk utlap i
Det nye kommunesenteret. Tunnelopninga i Dalne var blitt
mura igjen. Etter dette hadde trafikken gjennom bygda
skrumpa inn. Det var stort sett doningen til Albert som
trafikkerte forbi huset vart. No hadde han ein passasjer, ei
spedbygd jente med mgrke auge. Han lgfta handa til helsing.

Vi vinka tilbake. D& vinka den framande jenta 0g.

«Der har den gamle grisen fatt seg ny avlgysar,» sa Inga.
«Han snakka om at han hadde skaffa ei fra Tsjekkoslovakia.»

«Tsjekkia? Eller Slovakia?»

«For ein vulgeer harfarge. Lysar Aust-Europa lang veg.»

«Trudde du likte raudt har.»

«Men ho er sgt. Vi ma be dei over. Lagar du vaflar?»
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Eg hadde sett fram koppar og skjenkt i kaffi. Vaflane serverte
eg etter kvart som dei blei ferdige. Inga var neye pa at dei
skulle vere nysteikte. Imens eg steikte, konverserte ho Albert
og jenta.

«Har du spist vaflar fer, Magda?»

«Ja! Men ikke sa gode. Jeg har alltid hatt lyst til & smake
norske vafler.»

«Kva synst du om Noreg da?»

«A, det er veldig interessant her. Som en blanding av
Transylvania og Sveits. Og jeg elsker fjorden!»

«Sa du har vore i Transylvania? Er ikkje det ein dyster
stad?»

«Jeg ble fgdt i Kolozsvar. Det er en by i Transylvania. Jeg
studerte norsk pa universitetet der, for jeg flyttet til
Budapest og tok hovedfag.»

«Sa interessant!» sa Inga.

«Nei, no ma eg ut og blase,» sa Albert. Han tok med seg
kaffikoppen og gjekk ut.

«Korleis likar du deg hos Albert, da?» spurde Inga.

«Jo, det er veldig fint. Sa typisk norsk, syns jeg. Han har
vist meg rundt pa garden. Jeg gleder meg til & mate barna.
De er sikkert i barnehagen, ikke sant?»

«Ja, kva for barn da?»

«Barna til Albert, som jeg skal passe pa.»

«Han Albert har da ikkje ungar.»

«Men jeg kom for a jobbe med barn. Som au pair.»

Inga sag sperjande pa meg. Eg sag sperjande tilbake.

«Han Albert har ikkje ungar,» sa Inga igjen.

«Men hva, hva vil han med meg da? Er han... gris?»
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«A nei da, nei d&, han Albert er harmlaus. Men han treng
hjelp i fjgsen. Har han ikkje sagt det?»

Magda rista sakte pa hovudet.

«Jeg vil ikke jobbe pa bondegard! Jeg kommer fra en by,
ikke sant. Jeg jobber for et au-pairbyra! »

Inga lente seg fram og strauk ein harlokk vekk fra
andletet hennar.

«Veit du, Magda, eg skjgnar deg utruleg godt. Men du vil
vel ikkje dra heim att allereie?»

Magda rista framleis pa hovudet. Harlokken hadde falt
ned att.

«Kanskje eg kan hjelpe deg. Eg har faktisk eit ledig
vikariat i frisgrsalongen. Eg kunne tilsetje deg pa prove.»

Eg lukka vaffeljernet med eit brak og prevde a fange
blikket hennar. Men ho retta heile merksemda si mot Magda.

«Eg treng ein assistent til & vaske har og skjegg, og
servere kaffi til kundene. Og du far snakke med mange
forskjellige folk, pa norsk.»

«Jeg vet ikke. Jeg har utdanning i sprak og litteratur.»

«Og hvis det ikkje gar, far du sikkert eit vikariat pa skulen.
Etter ferien. Som norskleerar. Eller i biblioteket. Eg kjenner
folk og kan snakke med dei.»

Albert kakka pa ruta. Eg opna.

«No gar vi heim, Magda,» sa Albert. Han rakte meg
koppen.

Magda reiste seg.

«Du har nydeleg har,» sa Inga. «<Kom innom i morgon, viss

du vil at eg skal fikse det.»
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Da eg var ferdig med oppvasken, gjekk eg og stilte meg
utafor dgra til Inga sitt rom. Ho stod pa glett. Eg blei staande
litt. S& gjekk eg ned til naustet ein tur. Det skumra. Av og til
raste eit tog forbi. Ute pa @yne, eit par hundre meter fra
land, lyste mange sma bal. Det hadde vore bade
ungdomsanstalt og asylmottak der ute, for Dalneheimen igjen
blei teke i bruk til sitt opphavlege formal. For ei tid tilbake
hadde det vore utbrot av ein aggressiv lungebakterie i Dalne.
Kommunelegen kom pa jamlege inspeksjonsrundar, og nye
tilfelle blei oppdaga kvar veke. For a ferebyggje smittefaren,
blei dei internert ute pa @yne. Med seg i teamet hadde
Kommunelegen to mann, i fall dei sjuke skulle setje seg til
motverje. Etter at Kommunelegeteamet hadde henta Elvira,
hadde eg ein stund livneert meg som drosjebatferar, takk vere
sjuketransporten. Sa blei ambulansetenesta lagt ut pa anbod.
No blei ho drive fra Det nye kommunesenteret. Men Inga

meinte at sambandstenesta mi var meir paliteleg.

Det var ein ny dag med stralande vér. Linoleumen bada i
solskin. Eg hadde tappa vatn i badekaret og sjekka med
albogen at det var kroppstemeperatur, sa Besta ikkje skulle
bli skalda. Eg skrubba ryggen hennar grundig med
hampkluten. Det aldrande skinnet blussa friskt under dei
hissigraude hendene mine. Der blinka det i lampa péa veggen.
Da hadde det ringt pa.

«Eg opnar!» ropte Inga ute fra entréen. Eg tok ein pause i
skrubbinga for & hgyre betre.

«Nei men god morgon, Magda, er det du som kjem sa

tidleg.»
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«Ja, jeg dro avgarde mens Albert var i fijgsen. Kan du
hjelpe meg, tror du?»

«Det trur eg. Eg har tenkt mykje pa at ei anna raudtone
ville kle deg betre. Noko meir i retning burgunder.»

«Jeg kommer pa grunn av jobben.»

«Ja, det skal vi og snakke om. Eg er glad for at du kom.»

Det banka pa dgra til badet.

«Er de ferdige der inne, eg har ein kunde.»

Eg trekte ut proppen av badekaret. Inga opna dgra.

«Kva er det for eit vikariat som blir ledig,» spurde eg.

«Du treng ein pause. Sja berre pa hendene dine. Dessutan
synst eg du hostar stygt. Eg har hgyrt deg om nettene. Eg vil
at Kommunelegen skal ta ein kikk pa deg neste gong han
kjem. Bade pa deg og Besta.»

Eg venta pa at vatnet skulle renne ut, for eg la ei
badekape over ryggen til Besta og frotterte ho. Sa hjalp eg ho
opp av badekaret og over i rullestolen. Imens viste Inga fram
frisgrstolen og frisgrvasken.

«Ja det er dette som er salongen per i dag, men eg har
planar om & utvide. Kanskje ta inn ein leerling.»

«Og broren din arbeider her ogsa?

«Stebroren. Ja, han har jobba her pa pregve. Men no er han
sjukmeld. Ver sa god a ta plass.»

«Men jeg har nettopp farget haret. Jeg trenger ikke na.»

«I denne jobben er det ein ting du skal hugse pa, Magda,
og det er at du er salongen sitt andlet utad. Du er velsigna
med eit vakkert andlet. Og den fargen spolerer den naturlege
venleiken din.»

Mens ho snakka, strauk ho haret til Magda bakover, bort

fra andletet. Hendene hennar kvilte ein stund om hovudet til
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Magda. Sa la ho dei pa skuldrene hennar og fekk ho til a
setje seg. Ho la stolen bakover og byrja a vaske haret hennar.

Magda sa ikkje noko, men sat med opne auge.

Besta lag med attlatne auge. Eg blei sitjande litt med boka
oppslatt i fanget, sa eg kunne halde fram a lese viss det viste
seg at ho likevel ikkje sov. Til slutt la eg boka fra meg pa
nattbordet, slokka lampa og gjekk ut i entréen. Fra kjokenet
kom det latt. Eg gjekk bort og keik inn gjennom derglgtten.
Magda og Inga sat og drakk kaffi. Inga hadde leppestift pa
seg. Det stod kake pa bordet, og ei flaske med noko blankt.

«Orsak, forstyrrar eg?»

«Nei da, berre kom inn, du, Bror,« sa Inga.

«Veer sa god,» sa Magda, «vil du smake brennevin av
plomme. Morfaren min har laget det.»

«Her i huset brukar vi ikkje & drikke alkohol,» sa eg.

«Ver no ikkje sa prippen,» sa Inga, «det er Magda sin
fadselsdag. Har Besta sovna?»

«Jasa, det visste eg ikkje. Gratulerer med dagen.»

Eg gjekk bort til Magda og strakte fram handa, som lyste
skarlagensraudt.

Magda reiste seg og kyssa meg pa begge kinna, utan a
vere borti med leppene.

«Nei, korleis skulle du eller eg vite det,» sa Inga. «Tenk at
ho ikkje har sagt noko!»

«Bare ta kake. Veer sa god!» sa Magda

«Er ho ikkje herleg. Det var utruleg godt, dette

brennevinet.»
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Inga skjenka seg eit nytt glas.

«Besta tillet ikkje at det drikkast alkohol her i huset,» sa
eg.

«Pgh, kva bryr vel Gamla seg? Ho bryr seg ikkje om noko
lenger. Magda, du kom verkeleg som ei gave fra himmelen til
dette triste huset. Du anar ikkje kor mykje det har betydd for
meg at du kom til oss.»

Ho la handa si oppa handa til Magda.

«Ikkje berre for salongen, men for meg personleg!»

«Jeg snakket med Albert i dag,» sa Magda.

«Ja? Har du gitt beskjed om at du seier opp?»

«Ja. Og inviterte ham til selskapet.»

«Jaja, vi er da naboar. Trur du han kjem?»

«Vet ikke. Nei.»

«Nei, han er vel bisk no.»

«Jeg fortalte ikke at jeg jobber her. Jeg sa at jeg skal sgke
jobb pa skole eller bibliotek.»

«Men kjeere Magda, du ma no ferst gje salongen ein
sjanse. Det er ikkje sikkert det blir sa enkelt & fa jobb i
skulen, heller.»

Magda trakk til seg handa.

«Albert sa det kan bli veldig vanskelig.»

«D& overdriv han. Du ma sjelvsagt ha arbeidslgyve. Men
det kan eg ordne for deg. Eg kjenner folk og kan snakke med
dei.»

«Gje deg no, Inga,» sa eg. Eg var blitt som berusa.

«Bli med meg ut, Magda, eg skal vise deg noko.»

«Nei, Magda!» sa Inga og tok handa hennar igjen. «Ikkje
ga ut no, sa seint.»

Magda reiv seg laus.
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«Vi kommer snart tilbake.» Ho smilte til meg.

Eg og Magda gjekk over tunet i den lyse sommarnatta. Vi
stoppa framfor fjgsen. Eg trakk fra slaa og opna dgra. Tende
lyset i taket. Vi blei stdande utanfor.

«Det er dette som er biblioteket.»

«Men det er jo helt fantastisk! Et bibliotek i en gammel
lave! Er det vanlig?»

«Det er berre ein haug med gamle bgker. Eg tok vare pa
dei da skulen stengde. For jobba eg i biblioteket, som 1&g i
skulen. Men berre ga inn og sja. Kanskje du finn noko du
likar.»

«Sa skolen er stengt?»

«Som sagt. Det einaste som ikkje er nedlagt, er
Dalneheimen.»

«Men hva skal jeg gjere da?»

«Pa Dalneheimen treng dei alltid folk.»

«Jeg vil ikke jobbe med syke. Jeg vil jobbe med sprak og
litteratur.»

«Eg forstar deg, Magda. Det er jo det eg og vil.»

«Men du gjar det ikke.»

«Eg bruker a lese for Besta.»

«Det er snilt av deg.»

Eg fekk lyst til a fortelje litt meir om meg sjglv.

«Eg og Elvira skulle starte eit prosjekt pa biblioteket.»

Magda hadde sgkke saman. Blitt lut i ryggen.

«Er du troytt?»

«Ja, litt.»

«Du kan fa sove pa rommet mitt viss du ikkje vil sove hos

Inga. Eg kan sove inne hos Besta.»
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Magda byrja a grate. Eg heldt rundt ho.

Eter at ho hadde sovna, kledde eg pa meg og keik innom
Besta. Eg blei staande litt i degra og lytte til pusten hennar,
for eg gjekk ned til naustet.Ute pa @yne brann det framleis
nokre bal her og der. Eg raska saman nokre kvister og venta

til elden fatna. Sa kleiv eg ned i baten og lgysa han fra land.
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Tonje Helén Karlsen
Fodt 1986
Sgrstraumen

tonje.karlsen@gmail.com

Romanutdrag

Jeg fant dagboken min apen pa side trettitre. «Jeg hater livet
mitt», stod det med de store, svarte, sinte bokstavene mine.
Punktum. Automatisk vandret blikket mitt over rommet. Hva
om noen hadde sett det? Og det som verre var, kanskje
mamma hadde sett det? Det var ikke noen spor; ikke
leppestift pa de hvite sidene i boka, og ikke fingeravtrykk pa
vannglasset som stod pa nattbordet. Teppet pa gulvet 1a slik
det pleide. Pa skrivebordet var ingenting rert. Hvem hadde
lest dagboken min, og bare gatt fra den pa denne maten?
Pappa var pa jobb, sa han kunne det ikke veere. Men mamma,
derimot, hadde veert hos fysioterapeuten, og veert borte fra
jobb resten av dagen. Jeg lukket dagboken og skjgv den oppa
klesskapet mitt — der den alltid 1&. Jeg regnet med at det kom
til & bli en rimelig enkel sak & finne ut om hun hadde lest den
eller ikke. Den ene konsekvensen etter den andre utspilte seg
i tankene mine; alt fra at mamma tok selvmord, til at hun
grat pa skulderen til pappa og sa hun fglte seg mislykket som

mamma og fortjente ingen familie, og sa videre. Pappa kom
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nok ikke til & reagere sa hysterisk, og han ville uansett ikke

ha klandret seg selv.

Mamma satt i stuen. Hun flyttet blikket fra ukebladet, og sa
pa meg over brillene. Jeg smilte, og sjekket ut humgret
hennes. Hadde hun lest hva som stod i dagboken min?

- Det var kjempeslitsomt pa skolen i dag. Du aner ikke. Jeg
hater laereren var.

Deling av fortrolig informasjon hadde alltid fatt mamma til
a te litt opp.

- Hvilken leerer? Ikke engelskleereren? Han er jo sa
hyggelig. Men han ma vel veaere det, han er jo tross alt
svigersgnnen til rektoren.

- Nei, ikke han. Klasseforstanderen var, Gerd. Hun som
ogsa har tysk.

-R?

- Ja, hun som alltid gar i lilla Kkler, samler pa
flodhestfigurer. Hun kaster elever ut av timen fordi de viser
tegn pa glede.

- Om dere forstyrrer undervisninger med a flire og le, sa
skjenner jeg frustrasjonen hennes.

- Jaja, men uansett.

Jeg sa meg rundt i stua. Katten min 13 alltid i sofakroken,
og om noen andre satte seg der kunne han vaere fornaermet i
flere dager.

- Hvor er katta?
- Vet du hva? Jeg bar opp kleerne dine pa rommet ditt i
dag, og jeg tror han har funnet seg en ny yndlingsplass. Han

14 oppe pa skapet ditt! Gudene vet hvordan han kommer seg
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dit. Kanskje han klatrer opp langs morgenkdpen din som
henger pa veggen.

Sa var det ikke mamma som hadde lest i dagboken min,
men Lurifax. Han var sikkert ute na, og fortalte alle

kattevennene sine om meg, og alt som stod i dagboken min.

Mamma kom inn pa rommet mitt mens jeg satt med leksene.
Hun gikk bort til vinduet, og ordnet litt pa gardinen. Jeg
sukket. Irritasjonen boblet inni meg, nar hun valset inn pa
rommet mitt, uten & banke pa, og bare lot som ingenting.
Som om rommet mitt var et slags museum, og tingene gamle
antikviteter. Ting hun aldri hadde sett for. Jeg klappet boken
igjen, og ventet at hun skulle se pa meg, men hun stod bare
og sa ut av vinduet.

- Mamma, hva er det?

- A, nei, det var ikke noe spesielt...

Hun terket stovet av lampeskjermen min, og sa at jeg
burde vaske litt. Det var ikke sunt & oppholde seg i et rom
med sa masse stgv i. Hun kremtet. S& pa meg.

- Anne. Hvorfor kommer du for seint til bussen hver dag?

- Fordi den aldri er der nar den skal.

- Hva hadde du gjort om jeg aldri hadde kjort deg? Du
ville hatt hgyt fraveer.

- Mamma, slutt! Jeg orker ikke! Ikke legg deg opp i livet
mitt.

- Gjerne, men det gar utover meg og pappa nar vi kommer
for seint pa arbeid fordi du plutselig har blitt igjen av bussen,
0g en av 0ss ma kjere deg.

Jeg bet tennene sammen og pekte flere ganger mot dgren.

- Ga ut, ga ut, ga ut!
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Hun lgftet hendene opp i en defensiv bevegelse, snudde
seg og gikk ut av rommet mitt. Jeg kunne ikke vente til neste
ar da jeg skulle flytte pa hybel. Om jeg i det hele tatt skulle
begynne pa videregaende. Jeg forlot ikke rommet mitt resten
av kvelden, og mamma og pappa lot meg utrolig nok veere i
fred. Jeg la lenge og nektet a sovne, slik at neste dag ikke
skulle komme. Jeg hadde skulket hele garsdagen fordi jeg
rett og slett ikke orket & ga pa skolen.

Mobilen vibrerte pa nattbordet, og alarmen kimte hgyt. Jeg
reiste meg opp, og satt lenge pa sengen. Buksa og genseren
1a vrengte pa gulvet, og det fristet & bare hente seg nye kleer
i klesskapet. Oppe pa skapet 1a dagboken min, og oppa den 1a
Lurifax. @ynene hans lyste, men mistet gleden nar jeg slo pa
lyset. Jeg gikk ned pa kjskkenet, og drakk vann rett fra
springen. Vannet var altfor kaldt, og det iset i tennene.
Mamma satt ved bordet, og drakk morgenkaffen sin.

- Jeg skal ikke pa skolen i dag.

Mamma satte koppen sin ned, og jeg sa at kjeven hennes
spente seq.

- I dag ma du pa skolen, Anne. Du var ikke pa skolen i gar.

- Men jeqg...

- Om det er det med bussen igjen, sa...

- Men jeg er jo darlig! Jeg har vondt i magen.

- Nei, det har du ikke! I dag ma du ta deg sammen, og ga
pa skolen. Sann blir det.

Jeg sa pa henne. Visste det ikke nyttet a protestere.

- Ja, jeg skal ga. Haper du er forngyd nar noen ringer deg

pa jobben og sier jeg har besvimt pa skolen.
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Mamma himlet med gynene, og trodde jeg ikke sa det.
Hun hadde ikke tenkt & rikke seg av flekken for hun sd meg

ga ut dgra pa vei til skolen.

Ute var det masse biler og mennesker, midt i rushtida. Jeg
trakk pusten, og sa meg tilbake. Der stod mamma i vinduet
med armene i kors. Jeg formet et “jada!” med munnen, og slo
oppgitt ut med hendene i luften. Jeg gikk ut pa gaten, og
forsvant rundt hjernet. Hjertet banket. Jeg sirklet litt rundt
pa busstoppet, og kjente magen kngt seg sammen. Tinningen
pulserte, og jeg svettet. Jeg sa bussen komme noen busstopp
lengre nede, og det var da panikken satte inn. Beina ville
ikke reore pa seg, men hjernen min galopperte av garde. Sa
stod bussen foran meg, og jeg bestemte meg pa et tiendedels
sekund at jeg ikke skulle ta den. Jeg vinket til bussjaferen, og
signaliserte at han skulle kjore forbi. Idet bussen Kkjerte
videre var det som om noen hadde tatt av meg en ryggsekk
pa tjue kilo. Mens jeg enna stod pa busstoppet, kom en veldig
kjent bil kjerende forbi. Den brastoppet, rygget tilbake, og
sjafgren veivet ned vinduet.

- Anne, kom deg inn i bilen, sa kjerer jeg deg.

- Ja, mamma. Jeg rakk ikke bussen.

- Det gjor du aldri.

Bilturen forlgp uten noe seerlig snakk, og det var egentlig
helt greit. Mamma virket ikke seerlig glad, og var tydelig
irritert. Hun kjorte i fortifem i trettisonen, og slapp meg av
ved porten til skolegarden. Det vrimlet av elever. S& mange
elever, og sa mye oppstyr fordi én av dem ikke orket & ga pa

skolen.
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- Jeg kan fa pappa til a hente deg nar du er ferdig. Hores
det greit ut?
Jeg nikket, og gikk slukegret ut av bilen.

Jeg satt meg ved siden av Tone. Hun smilte, og spurte
hvordan formen var. Tone var den kuleste i klassen, alltid
frekk mot leererne. Alt prellet av pa henne, hun var teff. Vi
var vel ikke akkurat bestevenninner, men hun var den beste
vennen jeg hadde. Til neste ar, da resten av oss skulle
begynne pa videregaende, skulle hun ut og reise. Hun ville se
inkaruiner, pyramider, hengende hager og krokodiller. Jeg sa
at det fikk hun aldri lov til hos foreldrene sine. Nei, sa hun,
det fikk hun ikke. Hun skulle gjore det uansett. Hun ville ha
meg med seg ogsa. Jeg fikk panikk ved tanken, for det eneste
landet jeg hadde veert i var Sverige. Neermere bestemt
campingplassen i Jockmokk, tre ar pa rad. Det kunne vel

knapt kalles utlandet engang.

- Guten Tag!

Gerd kom inn i klasserommet, og bar pa tyskbgkene og en
kassettspiller. Hun hadde en lilla harklype i det brune, korte,
krollete haret. Genseren var lilla med svarte striper pa. Hun
sa over klassen, og smilte til meg.

- Anne. Sa bra at du er tilbake igjen!

Jeg nikket, og gikk opp til kateteret med meldingsboken. Hun
leste igjennom, og signerte nederst pa meldingen mamma
hadde skrevet.

- Bra at du har blitt frisk.

Gerd smilte med de marke, fargelgse leppene sine. Dade

hudceller hadde samlet seg i munnvikene og blitt til et hvitt
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belegg. Hun snudde seg mot tavlen, og skreiv ned oppgaven
var. Hun skreiv sa fort at grevinnehenget blafret som et flagg
pa underarmen. Vi skulle lage en timeplan for to ukers ferie.
Selvsagt skrevet pa tysk. Tone streket fort opp to kolonner
for uke en og uke to, og skreiv med sprittusj over det hele;
”In Spanien”. Gerd gikk rundt i klassen for a inspisere.

- Tone, du kan ikke veaere to uker i Spania!

- Jo, det kan jeg vel! Det er jo det som er vanlig.

- Da far du i sa fall skrive hva du skal gjgre disse dagene.

- Det alle gjor i Spania; bader og shopper!

Tone foyde pa "Wir werden schwimmen...”

- Det holder ikke det der, Tone!
...”und Geshéaft”. Tone smilte forngyd, og la hodet pa skakke
som for & beundre et maleri hun hadde brukt hele livet sitt
pa. Gerd trakk pusten, og gikk tilbake mot kateteret og
fortsatte undervisningen. Vanligvis betydde dette ritualet at
Tone og Gerd kom til & ha en liten samtale etter timen. Det
var rart at de ikke var bedre venner, sa mye tid som de var

Sammen.

Pappa kom til avtalt tid utenfor skoleporten. Han hadde pa
seg mamma sine solbriller, og jeg lurte pa nar han skulle
kjgpe sine egne. De sa ikke spesielt feminine ut, men den ene
diamanten i hjgrnet pa brilleglasset gjorde hele utslaget. Jeg
satte meg inn i bilen, og tok pa meg setebeltet.

- Gikk det greit pa skolen?

- Jada. Samme gamle.

- Kom du for sent til bussen i dag igjen?

- Jo. Ja. Den kommer og gar som den selv vil. Aldri i rute.
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Pappa trommet pa rattet, og tok av seg solbrillene. Det
var nesten like for jeg ba han om a sette meg av, for jeg
visste at han skulle snakke om et eller annet. Jeg tok opp
mobilen, og sa igjennom adresselisten. Kanskje jeg skulle
slette noen kontakter. Jeg fant ut at jeg hadde egentlig
ganske mange kontakter der som jeg egentlig ikke kjente.

- Det a ta en buss...

- Slutt.

Adresselista var lang. Fredrik, hvem var det igjen? Det
var ekskjeeresten til en venninne av Tone. Han kunne jeg
strengt tatt slette, men hva om Tone spurte om nummeret
hans pa vegne av venninnen? For en taper jeg hadde vaert om
jeg faktisk hadde nummeret. Eller kanskje ikke?

- Jeg og mamma synes du skal prgve a ga til en psykolog.

- Na begynner du ogsa!

- Anne, vi kan ikke fortsette & kjore deg til og fra skolen. A
ta buss er noe alle burde beherske. Vi skjgnner at det er
vanskelig for deg, men det er hjelp a fa.

Jeg slettet Fredrik. Jeg skulle ikke ha en eneste kontakt pa
hele adresselisten min, for alle mennesker i hele verden
skulle alltid bry seg med alt. Det foltes spesielt godt a slette
mamma og pappa.

- Bestill time da, jeg driter i det.

Jeg satte pa meg gretelefonene, og skrudde volumet pa fullt
med det pappa kalte sgppelmusikk. Han stakk meg i siden
med pekefingeren. Jeg tok av meg gretelefonene.

- Ja men da sier vi det slik? Jeg bestiller time i morgen, sa
tar vi en time om gangen?

- Vi? Trenger du ogsa psykolog na? Bestill s& mange timer

du vil. Kanskje vi far familierabatt.
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En psykologtime kunne jeg overleve. Om ikke psykologen
var en trollmann, sa kunne han ikke hjelpe meg uansett. Det
eneste gode som kunne komme ut av dette var at mamma og
pappa sluttet & mase. Dessuten var det kanskje noe inni meg

som ville prgve det ut. Det kunne jo ikke bli verre.

Jeg matte snakke med helsesgster for jeg kunne bli henvist til
psykolog. Og i lgpet av wuka hadde mamma og
klasseforstanderen min ordnet meg fri en time for & snakke
med henne. Jeg var ille til mote pa grunn av at Gerd na visste
at jeg hadde problemer, og jeg var sikker pa at alle pa skolen
visste det. Jeg sa ikke noen leerere inn i gynene, for Gerd sa
sikkert pa dette som en gylden sjanse til & bli mer interessant
hos kollegene sine. Ingenting slo sa& bra an som en
elevhistorie i lunsjen. Jeg folte meg sa baksnakket, at jeg var
sikker pa at helsesgsteren visste hva det dreide seg om
allerede for jeg hadde time hos henne. Kanskje jeg bare
kunne skyve et brev under deren, og si at jeg kom til &
remme landet og ikke ville veere mulig a fa tak i de neste
manedene. Jeg kunne guidet Tone ut i den store, vide verden,
og vist henne campingplassen i Jockmokk, med
barnebassenget med sa mye tiss i, og
tyggegummiautomatene som ikke fungerte. Men derifra

matte hun klare seg selv.

Det dumme med kontoret til helsesgster var at det 1a i enden
av en lang korridor, og det var ikke til a ta feil av hvor man
skulle nar man gikk nedover gangen. Pa dgren hennes var
det noen plakater, og en stor, gul sol. Utklipt, farget og limt

av sjette klasse i fjor. Det sa ut som et desperat forsgk pa a
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gjere det sa hyggelig som mulig. Pa skiltet helt gverst stod
det "Margit Jakobsen, helsesgster”. Margit var et bra navn pa
en helsesgster. Det var ingen helsesgstre som kunne hete
Erica eller Cindy. Jeg herte stemmer der inne, og gruet meg
til & mate personen som kom ut. Dgren gikk opp, og jeg sa
inn i synene pa den teffeste gutten pa hele skolen. Han virket
litt brydd, men jeg smilte akkurat sd mye som man gjgr nar
man later som om ingenting utenom det vanlige har skjedd.
Han smilte ikke tilbake, og jeg fikk lyst til & gjengjelde
frekkheten hans med a fortelle hele skolen hva jeg visste om
han. Jeg sa etter han. Han var hgyere enn meg, og egentlig
innmari sgt. Men ikke en utpreget sgt person, for andre i alle

fall. Han hadde litt for langt har, men det kunne klippes.

- Anne?

Helsesgster Margit Jakobsen stod i dgrapningen, og gikk
tilside for & gjete meg inn dgra.

Hun viste meg inn pa rommet, og det var egentlig
varmere enn jeg hadde trodd. Det var myke stoler, og grgnne
gardiner. Hun smilte, og rakk frem handen.

- Margit heter jeg.

Jeg smilte tilbake, og tok henne i handen. Hun hadde
varme hender. Hun satte seg ved pulten sin, og trykket litt pa
datamaskinen som stod der, og leste litt, som om hun fikk opp
journalen min eller noe. Jeg skulle nesten enske det, sa
hadde jeg sluppet & si noe. Sa lente hun seg tilbake i den
gode kontorstolen sin. Jeg hadde vondt i hodet, kanskje det
var pa grunn av alle de sterke fargene pa kontoret. Jeg lente
meg litt tilbake mot en rosa pute.

- Hva kan jeg hjelpe deg med, da?
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Hva kunne hun egentlig hjelpe meg med? Hadde hun ikke
en liste eller noe? Jeg apnet munnen, og tok sats.

- Jeg ma fa henvisning til psykolog. Jeg liker ikke a ta
bussen.

Jeg skalv litt. Hun skeyt underleppen litt fram, og nikket
flere ganger. Hun smilte, og spurte hvorfor jeg ikke likte a ta
bussen. Hva trodde jeg kom til & skje? Var jeg redd for at den
skulle krasje? Kjore utfor? Jeg ristet pa hodet.

- Jeg vet ikke. Jeg bare far panikk nar jeg sitter i den. Det
er som om jeg ikke har kontroll over hva som skjer.

- Fgler du det samme nar du sitter i en bil?

- Nei. Da kan jeg be sjafgren stoppe nar jeg vil.

- Sa du foler pa en mate at det som skjer nar du sitter pa
bussen, er utenfor din kontroll? Og du foler deg litt redd for
angsten? For a fa panikk nar det er mange mennesker til
stede, uten mulighet for & remme fra situasjonen?

- Eh. Pa en mate, ja.

Hun nikket ofte for a vise sin forstaelse. Og hun sa at det var
vanlig a ha det pa den maten. Jeg spurte hvor vanlig, og hun
sa det var relativt vanlig. Hun kunne bare sagt at jeg var den
eneste 1 hele verden, for relativt var et slikt ord.

Pa slutten av timen hadde hun skrevet ned et sammendrag av
problemet mitt, for det skulle hun sende til psykologen.

- Ja, det er litt vanskelig nar man ikke klarer a ta buss.
Men det lar seg ordne skal du se. Det gjelder bare a tenke
annerledes, og det kan psykologen hjelpe deg med.

Jeg nikket, og takket for hjelpen. Jeg gikk tilbake til timen
igjen, og festet blikket stivt pa pulten min idet jeg gikk

gjennom klasserommet.
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Jeg gikk hjem fra skolen. Det tok rundt ferti minutter, for jeg
kunne noen snarveier. Jeg var gladere enn pa lenge, bade
fordi jeg endelig hadde snakket med helsesgsteren, og fordi
jeg skulle fa meg lgrdagsjobb. Jeg hadde allerede peilet meg
ut butikken pa hjernet, som 1a bare noen skarve hundre
meter hjemmefra. Da slapp jeg a ta bussen. Butikken var en
lavprisbutikk, og ingenting der kostet over femti kroner. Olav
var daglig leder, og hadde jobbet der helt fra da jeg var liten.
Han hadde bare har ved grene, men hadde til gjengjeld store,
hvite, buskete gyenbryn, og en lang, hvit bart. Brillene
balanserte alltid helt ytterst pa nesetippen. Han lignet pa
julenissen, bare i en kolonialutgave. Han smilte nar jeg kom.

- Annemor! Hva kan jeg sa hjelpe denne unge frokenen
med?

- Hei! Jeg ser meg om etter litt ekstrajobb, na som det er
sommerferie og alt snart.

- Hm.

- Kanskje du trenger litt hjelp i helgene?

- Helgene...

Olav tenkte seg om, og ordnet noen kvitteringer han
hadde lagt i kassaapparatet.

- Ja, jeg trenger litt arbeidserfaring. Jeg laerer lett!

- Men det er jo bra!

- Ja, hehe.

- Ekstrahjelp, ja.

Jeg sa meg litt rundt mens han mumlet for seg selv, og la
en liten sjokolade pa disken. Han scannet den, og jeg ga han
fem kroner.

- Det kunne jo veert litt kjekt med litt ekstra hjelp noen

ganger.
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Jeg fikk en krone tilbake, og la den og sjokoladen i
lommen. Sa virket det plutselig som om han glemte av at jeg
hadde spurt, og krysset av noe pa et papir. Jeg kviet meg for
a sparre igjen.

- S&? Hva tror du?

- Ja, men kjeere deg, det skal nok ga bra det! Kan du jobbe

na lgrdag? Jeg vet om noen ting du kan gjere.

Det gikk noen dager da jeg stod opp grytidlig for a ga til
skolen. Av stolthet nektet jeg & la mamma eller pappa kjore
meg, og bussen var i hvertfall uaktuell. Jeg var stuptrett om
kveldene, og orket ikke engang a skrive i dagboken min — noe
jeg gjorde minst annenhver dag. Det hendte faktisk at jeg lay
til min egen dagbok noen ganger. Jeg visste ikke helt hvorfor,
men det ble bare slik. Det er vel det man kaller a ikke veere
eerlig med seg selv. Jeg hadde blant annet skrevet at jeg hatet
tanken pa at jeg skulle til psykolog, nar jeg helt innerst inne
visste at jeg var en smule lettet ogsd. Noen maneder tilbake
hadde jeg ogsa skrevet at jeg elsket livet mitt, og mer perfekt
enn dette kunne jeg ikke fa det. Da hadde jeg lest i et blad at
man kunne lure hjernen sin til & tro at man hadde det bra,
nar man egentlig ikke hadde det. Det fungerte ikke. Jeg skrev
ogsa om en gutt jeg aldri kom til & glemme, og at jeg for
alltid kom til & ha falelser for han. Dette var da myntet pa en
fremtidig kjeereste, som skulle finne dagboken min for sa a
bli sjalu. Jeg strgk det ut rett etterpa. Jeg var den eneste i
klassen som protesterte den gangen da historieleereren
gjennomgikk kildekritikk, og var bastant i sin mening da han

sa at dagbgker var sikre kilder.
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Jeg skulle til psykologen, og pappa kjorte meg. Han parkerte
ved siden av inngangen, og jeg sa meg ikke tilbake for jeg
gikk inn. Psykologen mgtte meg, og gikk foran meg i den gule
korridoren. Han var hgy, og jeg rakk han omtrent til brystet.
Han stoppet opp ved kontoret sitt, og holdt opp deren. Idet
jeg gikk forbi han kjente jeg at han luktet parfyme, helt
annerledes av hva jeg hadde trodd. Jeg hadde forventet meg
en ren duft av parfymefri sape, men han luktet godt, og mye.
Han spurte om jeg ville ha brus, som om vi skulle kose oss.
Han skjenket koppen min halvfull, og ventet til skummet
hadde lagt seg for han fylte det til randen. Jeg hadde ikke tall
pa hvor mange ganger folk hadde skjenket meg brus og
hastet videre, og da skummet la seg satt jeg igjen med knapt

en munnfull.

Vi skulle bli litt kjent i dag, sa han. Jeg drakk ikke av brusen
for han gjorde det, som om jeg skulle se om den var forgiftet
eller noe. Han smilte med de sterile, hvite tennene sine, og
klgdde seg med blyanten i det grasprengte haret. Eskil het
han, og hadde jobbet som psykolog i snart ti ar. Det var et
interessant yrke, og han trivdes kjempegodt. Han spurte hva
jeg likte & gjere pa fritiden, om jeg holdt pa med sport og
slikt.

- Jeg liker a spille badminton om sommeren, men det er
det eneste. Jeg har aldri veert seerlig glad i sport. Pa fritiden
gjor jeg lekser. Jeg gjor jo ikke bare lekser da, men. Av og til
gar jeg en tur.

Han skjenket brus til seg pa nytt, gjorde en gest mot
glasset mitt og sa sperrende pa meg. Jeg ristet pa hodet.

Glasset mitt var nesten fullt. Han hadde blanke grgnne gyne.
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De hadde samme farge som utvannet peeresaft. Han noterte i
blokken sin. Han sa at jeg stirret ned pa det han skrev.

- Det er lettere a kartlegge ting senere nar man har ting
pa papiret.

Sa jeg skulle altsa kartlegges. Eskil sa at det var lurt a

gjore det, nar man hadde gatt seg bort i seg selv.

Jeg lurte pa hvordan noen kunne drikke brus sa fort uten a fa
tarer i oynene av all kullsyren. Eskil tok nesten en ny
munnfull for hver setning han fullferte. Han hadde ikke ring
pa fingeren. Hendene hans var brune. Jeg sa ikke for meg at
psykologer var utpreget glad i sol, eller likte & veere pa
stranden og sole seg. Men Eskil likte & dra pa langturer med
baten sin, og sitte i hytteveggen pa fjellet for a bli brun, sa
han. Jeg hadde lyst til a sperre om han gjorde alt dette alene,
om han ikke hadde noen han var glad i. Noen han kunne
holde rundt magen med de brune hendene, eller noen som
kunne ruske han i det korte haret. Leppene hans var klart et
par lepper som hadde kysset for. De sa trente ut. Det eneste
kysset jeg hadde fatt var i sjuende klasse, av Henk Robin.
Henk var fra Nederland, og hadde bare bodd i Norge ett ar.
Han sa jeg hadde tgrre lepper, og at jeg burde begynne med

leppomade.

Pappa hentet meg etter psykologtimen, og pa bilturen hjem
diktet jeg opp begravelsestaler i hodet mitt. Jeg strevde mest
med mormor. Det eneste positive jeg kunne komme pa om
henne var at hun var flink a lage mat. Pappa hadde sagt til
meg at vi skulle ikke ta det som en selvfglge at vi stod pa

arvelisten hennes. Det gjorde jeg ikke heller. Hun hadde aldri
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likt pappa, for han var ikke god nok i hennes gyne til a gifte
seg med datteren. Og siden jeg hadde arvet pappas utseende,
og til dels personlighet, hadde hun ikke akkurat favorisert

meg heller.

Jeg gikk til psykologen en gang i uka, men framgangen var
ikke sa stor. Eller, jeg hadde for lengst funnet ut at det var
mange sammensatte grunner til at jeg ikke ville ta bussen.
Jeg hatet bussjaferen; han var en gammel gris, og klappet
noen av jentene pa rumpa nar de gikk forbi. Jeg hatet Gerd.
Jeg hatet hele skolen, for det var sa mange rare mennesker
der. Og alt i alt hadde jeg ingen venner, egentlig. Opp mot
tretti bekjentskaper, men ingen ordentlige venner. Jeg hadde
jo Tone, men hun var for god til & veere sann, sa hun regnet
jeg egentlig ikke med. Sa nar jeg sa bussen komme, vellet alt
opp i meg, og jeg klarte ikke & ga inn i bussen for sa a bli
fraktet til skolen. Men mest av alt, sa var det denne Erling.
Bussjafegren. Det var han som gjorde at jeg ikke ville ta
bussen hjem fra skolen engang. Etter at jeg begynte pa
ungdomsskolen hadde han kikket mye pa meg, og festet de

ekle gynene sine overalt.

Jeg skulle gjerne ha sagt alt dette til psykologen min, hadde
han bare ikke veert sa kjekk. Jeg ville fremsta som feilfri, og
ikke gjore meg udelikat ved & legge fram livet mitt med alt
fra en gammel bussjafer som var glad i tenaringer, til en
ganske ensom tilvaerelse foran leksepulten pa soverommet.
Jeg hadde vel pa en eller annen mate fatt han til a tro at jeg
hadde angst for a ta buss, at jeg fikk klaustrofobi bare ved
tanken. Jeg sa jeg hadde hyperventilert fire ganger i fjor og
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hadde fatt angst for & gjere det flere ganger, i tillegg til a ta
bussen. Eskil snakket mye om at jeg matte utsette meg selv
for det jeg var redd for, det var det eneste som nyttet. Jeg
matte hoppe i det. Han laerte meg ulike
avspenningsteknikker, pusteteknikker, og setninger som jeg

kunne gjenta for meg selv nar angstanfallene kom.

Det ble lgrdag, og jeg skulle pd min ferste dag pa Lavpris.
Butikken la ved en park, og mange butikker hadde startet
opp - og lagt ned - i det slitne lokalet. A komme dit var for
mange som a komme hjem til noen, for alt var sa personlig og
eerlig. Olav viste meg rundt, og vagget mellom butikkhyllene
for a vise meg hva jeg skulle gjgre. Butikkhyllene var ikke
seerlig organiserte, men hadde en rotete sjarm med sine
handskrevne prislapper.

Det var deilig & gjere noe helt annerledes og nytt. Ganske
ulikt meg. Olav hadde smuler i den hvite barten sin,
sannsynligvis etter lunsjen han hadde tatt seg pa bakrommet.
Bakrommet var ogsa butikkens lager, og kontor. I et lite
hjerne var det stablet inn en kontorpult og en stol, mens
resten av den beskjedne plassen var viet til lagringsplass.

- Det er kanskje ikke det storste, men sa er jo verken du
eller jeg av de som trenger mest plass.

Olav klappet seg to ganger pa magen, og blunket til meg.
Den ironiske tonen var ment pa ham selv, for jeg kunne aldri i
livet finne pa & bli fornaermet over noe slikt, siden jeg var
rimelig tynn. Riktignok hadde jeg gatt opp fem kilo det siste
aret, men tynn var jeg fortsatt. Det var ikke det at jeg ikke

ville spise, jeg orket bare ikke. Mat hadde ogsa blitt kjedelig i
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det siste. De fem kiloene jeg hadde lagt pa meg var nok

utelukkende pa grunn av godteri.

Allerede pa min forste dag pa jobb, matte jeg passe butikken
alene. Jeg hadde fatt lynkurs i bruk av kassaapparatet, sa
Olav kunne springe bort og poste noen viktige pakker og
brev. Jeg fikk beskjed om a ringe hvis det var noe, om jeg
hadde problemer med kassaapparatet, eller om det var andre
ting jeg lurte pa - han skulle veere rask. Ikke for han var
rukket a dra ut, fikk jeg min farste kunde. Mannen var sliten i
ansiktet, og hadde det svarte, pistrede haret sitt i hestehale.
Han kom bort til meg i kassen, og hadde satt opp et grin i
ansiktet. Han manglet flere tenner, og hadde en snus under
leppa, stor som en granat.

- Har dere harstrikker?

- Ja, det har vi rett rundt hjernet her.

- Vis meg.

Han var utalmodig og veivet med armene som om han skulle
gjete ei ku inn i basen sin. Jeg gikk dit harstrikkene hang, og
pekte mot dem. Han lente seg framover og myste.

- Jeg ma ha noe ordentlig noe. Ikke noe tull. Ikke noe
jenteharstrikker.

- Ja, dette er det vi har. De fleste harstrikkene her kan
brukes av bade jenter og gutter. Kanskje ikke de rosa, eller
de med sommerfugler, men resten er sa a si unisex.

Han rynket pannen nar jeg sa unisex, og det ante meg at han
aldri hadde hgrt uttrykket for.

- Jeg ma ha noen som man far tre ganger rundt haret. Jeg
kjopte harstrikker her engang, og de gikk bare to ganger

rundt. Er det noen strikker her som gar tre ganger rundt?
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- Det spars vel hvor tykt har du har.

Mannen pekte ivrig mot haret sitt.

- Sann her. Jeg ma ha noe som passer til det. Sa strikken
ikke ramler av.

Han kjopte til slutt en pakke med merkeblda harstrikker,

det neermeste han kom til svart.

Etter jobb skulle jeg, mamma og pappa ta en kveldstur til
mormor og morfar, og stemningen i bilen var noenlunde
laber. Mamma var smafornsermet pa pappa fordi han aldri
var positivt innstilt pa a dra dit, og det fikk henne til a fole at
hun matte tvinge han. Pappa sa at det slettes ikke var tilfelle,
men at han fglte jo pa seg at mormor ikke likte han. Mamma
dempet radioen for hun snudde seg mot pappa.

- Na ma du komme over dette. Vi har veert gift i s4 mange
ar na, tror du ikke at hun har vent seg til det? Vent seg til
deg?

Jeg bgyde meg litt fram fra baksetet.

- Nei.

Pappa sa meg ikke imot, s mamma ristet pa hodet og
fnyste. Hun mente at dette fikk han bare dvele ved for seg
selv, for hun orket ikke & gi han alle bekreftelsene han
trengte pa at han var en perfekt ektemann og svigersgnn,
han burde slutte & oppfere seg som en oppmerksomhetssyk
tenaring. Sa ble det stille i bilen, og hun snudde seg bakover
mot meg.

- Jeg mener ikke at du er oppmerksomhetssyk, Anne.

- Neida, mamma.

- Fordi du er tenaring altsa. Jeg sier bare at faren din, ja,

han gjer seg opp tapelige meninger iblant.
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Pappa gryntet for at mamma skulle skjgnne at han faktisk
ogsa var tilstede i bilen. Jeg satte gretelefonene pa hodet og
skrudde pa musikken for & demonstrere at jeg ikke orket & ta
del i krangelen dem i mellom - som for den saks skyld fant

sted hver gang vi dro til mormor og morfar.

Stuen til mormor og morfar var mgrk. Morfar satt med avisen
pa kjskkenet ved siden av vinduet for a fa mest lys. Mormor
elsket & spare pa strom, og alle trodde de hadde sa darlig rad
at det aldri ble kommentert hvor mgrkt det var. Mamma,
derimot, kommenterte det hver eneste gang, og det var det
forste hun sa nar hun kom inn.

- Det er sa morkt her, jeg ser knapt handen foran meg!
Morfar smilte oppgitt, og nikket mot mormor som satt med
ryggen til og leste i et ukeblad. Mormor snudde seg, og reiste
seg pa kvikke ben og ga mamma en klem. Hun klappet meg
pa skulderen, og hilste pappa med et nikk.

- Sett dere i stuen. Sett dere. Jeg skal sette pa kaffen.
Mgrkt? Det er jo midt pa dagen.

Klokken var fem og hun kalte det midt pa dagen. Mormor i et
ngtteskall.

Morfar kom inn i stuen, han ogsa.

- Har du satt pa kaffen?

- Ja, jeg gjorde det jo na for fem sekunder siden. Jeg tror
du er blind.

- A, ja.

Morfar lusket videre forbi og satte seg i sofagruppen
sammen med oss. Morfar hadde begynt & huske litt darligere,
og han var omtrent blind uten briller. Mormor fortalte at i gar

hadde morfar statt ute pa trappen og lokket pa vedsekken.
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- Ja, haha, han trodde det var katten!

Mormor slo seg pa laret og lo uten latter. Man kunne bare
hore hes hiksting nar hun trakk pusten. Jeg matte le, jeg
ogsa, det var utvilsomt en morsom historie. Men jeg sa at
morfar smilte forlegent, og jeg stoppet.

- Jaja, slik gar dagene. Nei, men Ottar ser jo skarpt som
en grn sa lenge han har brillene pa.

Mormor fikk litt darlig samvittighet, og prevde a ro seg vekk
fra situasjonen.

Jeg spurte bestefar om vi ikke kunne dra ut med baten
hans og fiske en dag, for det var sa lenge siden sist. Han
livnet til, og sa det kunne han saktens ordne. Mormor
overdgvet samtalen var ved a snakke til mamma. Pappa
dykket lengre ned i avisen han fant pa stuebordet. Vi dro
hjem forholdsvis tidlig, for jeg hadde visstnok lekser jeg

matte gjare.

Jeg gikk litt tidligere fra skolen, for jeg hadde time hos
tannlegen. Jeg skulle fikse et hull i en av jekslene. Jeg hilste
pa den nye tannlegen min. Sara var megrkhudet, og hadde
tykt, svart har. Hun var slank og hgyreist, og hadde store,
moerke gyne. Jeg vred meg i tannlegestolen nar jeg sa at hun
tok frem Dbedgvelsessproyten. Pa veggen hang det
anvisninger for hvordan man utferte forstehjelp, og det var
tegninger av livreddende mangvrer. Sara smilte, og kom mot
meg med den store sprgyten.

- Boy hodet litt mer bakover.

Jeg la hodet bakover. Kjeften min var halvapen, men jeg

fikk meg ikke til & gape mot den blanke sprgyten.
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- Det er over pa tre sekunder, jeg lover at jeg skal veere
forsiktig. Du kommer ikke til & kjenne noe. Slapp bare helt
av.

Jeg gapte hgyt, og kjevebeina var spente av anstrengelse.
Ikke engang verdens sterkeste kunne lukke kjeften min na,
uten & matte ta livet av meg forst.

- Du ma slappe litt av, det blir bare verre om du strammer
musklene slik.

Jeg slappet av, og gav meg hen. Jeg tenkte at om bare
Sara hadde veert psykologen min, sa hadde alt ordnet seg. Da
hadde alt blitt bra. Hun stakk spregyten inn, og jeg kjente et
lite stikk idet sprgyten brgt hudoverflaten. Jeg slappet av
med all den styrke jeg hadde i kroppen, og alt gikk bra. Mens
hun begynte a jobbe med hullet i tannen nynnet hun pa en
sang. Jeg innbilte meg at det var en sang fra hjemlandet
hennes, og lukket gynene. Jeg sa for meg en savanne, og en
sol som var pa vei ned bak fjellene. Jeg sa for meg en mor
som diet barnet sitt, og lente ryggen sin mot veggen av en
strahytte. Pa asryggen ulte en preerieulv. Sara nynnet hele
tiden mens hun arbeidet, og jeg folte meg pinlig bergrt fordi
jeg nesten fikk tarer i gynene. Jeg ble pa graten, sa jeg lukket
opp gynene og gyeblikket var over.

Jeg svelget, og fokuserte pa plakaten som viste
forstehjelpen. Hun fortsatte a nynne, og jeg skulle gnske at
hun kunne stoppe. Na ble det bare flaut.

- Jeg ma skylle.

Jeg lente meg over vasken ved siden av tannlegestolen, og
spyttet ut. Halve munnen var bedgvet, spyttet ville ikke helt
slippe taket.
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Aina Camilla Knutsen
Fadt 1969

Trondheim
camilla@lilleby.biz

Bokutdrag

Senterlederen

Barnehagetantene star bak gjerdet og venter.

Hun er den forste.

De star klare til a flokke seg rundt ungen hennes.
Barnehageonkelen star i bakgrunnen og hviler skotuppen pa
en fotball.
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Hun gar forbi klesbutikken

hun gar forbi neste klesbutikk

hun gar forbi sportsbutikken

hun gar innom designbutikken

de selger alle slags typer design med navn det gar an a
forholde seg til

butikkdamen forteller om en ting som gar unna

de hadde tatt inn for lite de matte ta inn mer.

Ta inn tenker hun. Ta inn og fa ut.

Hun gar forbi skobutikken

hun stopper foran blomsterbutikken

de selger sanne greiner de er mer ukompliserte enn blomster
bare noen rette greiner i en vase hun rekker frem handen

sprikende fingre som sakte kloer seg sammen rundt greina.

Kjenner pa den. Om den holder.
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Det er knapt noen krema pa denne espressoen.

Krema krema hva mener han? Hun trykker pa knappen.
Konsulentmannen lener seg mot veggen i halvmegrket bak
maskinen.

Som en slags kaffigud na plutselig.

Krema med c presiserer han.

Crema.

Espressoen spruter ut.

Malgruppemgtet var vellykket.

Vet jeg vel jeg var jo der tenker hun.

Gleder meg til & foreta malgruppeanalysen.

Gleder deg til & robbe oss for femtitusen pluss moms tenker

hun.
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De 4 benkene i forste etasje har en palmeaktig plante pa hver
side.

8 palmer i farste etasje.

Palmene har potter med selvvanningssystem.

I andre etasje er det blomsterbutikken som har ansvar for
plantene.

Som oftest tematisert etter arstid / haytid.

For tiden er det noen runde, mgrkegrgnne blader og lange
stilker med sma, hvite blomster. Hva skal dette symbolisere?

Er det vinteren som er i anmarsj etter en relativt blgt hgst?

Det kan hun vel ikke skrive? Det blir for

hun trykker pa save

Rulletrappene vedlikeholdes jevnlig av et firma som

hm

rulletrappene en opp en ned rekkverk sgppelkasser slagord

kampanjer

takvindu dagslys

136



Her kommer vi. Et drag i luften. Gjennom skogen. Styrter
ned mot en grein griper greina lander duver. Ser rundt meg.
Ser de andre. Vi holder sammen. Bladene bremser drapene

regner sakte styrtregn slar mot bladene.

Drikker draper.

Hun star pa parkeringsplassen. Star og blir vat. Haret er
flatt. Barnehagen stenger om ti minutter. Hun kommer ikke

til & rekke det. Hun kommer ikke til a rekke det. Hun gaper

og fanger noen draper med tungen.
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Han sitter ved siden av henne og ser TV med lav lyd mens
han presser vinopptrekkeren ned i korken.

Jeg vil begynne pa vinsmakerkurs sier hun.

Hvorfor det sier han.

Fordi jeg vil smake pa vin og alt det der sier hun.

Det hadde veert hyggelig om du tilbrakte litt mer tid hjemme
eller?

Han snur seg mot henne. Ser rett pa henne, helt naerme,
puster.

Jeg ma utvide horisonten sier hun.

Utvide horisonten? Utvide horisonten?

Hun hgrer han hele veien til do. Hun lukker dodgra. Hun
hgrer et lite popp. Der fikk han endelig opp den jaevla

korken.
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Greina gynger. Er det jeg som svinger eller er det greina som
beveger seg? Mot verdensrommet mot jorda mot
verdensrommet mot jorda. Eller er det greina som er meg?

Og jeg som er en grein?

Hun rykker til og slipper taket. Ungdvendig a sta sann og
gruble. Hun lener seg over gelenderet og ser ned mot fgrste
etasje. En eldre mann tusler rundt. En kvinne med tunge
baereposer gar fort forbi han. Pa en benk sitter to

ungdommer. Hun ser pa dem lenge. De bare sitter der.
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Konsulentmannen har en megrkegregnn vindjakke utenpa
dressen. Han lgper opp trappene. Annethvert trappetrinn.
Hun falger etter i for trange stgvletter. Han fyker forbi
kaffiautomaten. Nar hun kommer frem til kontoret sitter han
allerede foran skrivebordet hennes med laptopen pa fanget.
Han har alltid med seg den laptopen. Hun ser han aldri med
papirer. Hvis hun gir han noen papirer sa forsvinner de etter

kort tid. Send meg en mail roper han gjennom korridorene.
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Hun lener seg bakover i stolen
gynger

er det jeg som er eller

mot verdensrommet mot

jorda

telefonen er pa lydlgs

hun ser at den ringer

ja

mamma

er ikke du i barnehagen?
mamma

er pappa der?

pappa

hei vi star utenfor vi.
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Papeggyen griper en eplebit med foten og lgfter den opp til
nebbet
hun husker at hun har et eple i veska

hun finner det fram og tar en bit

de tygger

hun rekker eplet mot papeggyen og sier versegod

hallo versegod svarer papeggyen

papeggyen har sin egen mat i skala si sier dyrebutikkmannen
hva slags papeggye er det? spgr hun

det er en arapapeggye den er tre ar gammel og kan bli atti
hun ser bak ham og innover i butikken det er ingen kunder
der

hvor mye koster den?

den koster titusen

vi her i dyrebutikken har blitt sa glade i den at vi nesten ikke

har lyst til & selge den faktisk

neivel tenker hun

kan den si noe annet enn hallo versegod?
godnatt na blir det markt

dyrebutikkmannen snur seg og ser innover i butikken det er

ingen kunder der
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Benedicte A. Lie
Fadt 1971
Oslo

b.a.lie@medisin.uio.no

Noveller

Donor

Brystvortene mine er sare mot kjolestoffet. Hodet verker og
noe slar mot pannen hver gang stiletthaelene treffer asfalten,
likevel er det lettere & ga nar jeg har tatt valget. Jeg tror ikke
Alf kommer til a like det, folk har et altfor sterkt eierforhold
til kropper. Det er bra at kroppen min kan komme til nytte.
Jeg drar nederst i kjolen som er altfor kort, altfor red, for
denne tiden pa dggnet. Blondekanten pa BHen kommer til
syne, og jeg trekker kjolen raskt opp igjen. En kropp er jo
bare en kropp. Det er ikke kroppen som betyr noe, men
sjelen. Sgsteren min fortalte at da hun satt med hodet til
pappa i fanget mens han dgde, merket hun at sjelen forlot
kroppen hans. En stgrre, mer betydningsfull del av ham trakk
seg ut av den livlgse kroppen. Det var ordene hun brukte i
gar da vi spiste luns;j.

«Jeg kjenner en fred over at kroppen som skal i jorda

imorgen ikke er det som virkelig var ham,» sa hun og strakte
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hodet frem over bordet. Jeg nikket og tok en slurk av

cappucinoen.

Jeg skal ringe universitet pa mandag. Be dem sende meg
skjemaene. Jeg har tenkt pa det lenge, men veert i tvil. Det er
noe avskyelig ved tanken pa a ligge naken og ded foran
ukjente mennesker. I dag er jeg sikker. Na tenker jeg pa alle
menneskene jeg kan hjelpe. Jeg skal veere med pa & utdanne
leger om kroppens hemmeligheter. Hjelpe dem til & forsta. De
skal sta rundt liket mitt i rene, hvite frakker. Kanskje har de
pa seg munnbind. Og hansker. De vil se pa meg med alvorlige
og andektige blikk. De kommer til & betrakte kroppen min.
De vil se arret jeg har etter blindtarmoperasjonen. De vil
legge merke til at det venstre brystet mitt er litt stgrre enn
det hgyre. De er spente pa hva de vil oppdage under huden.
Det er nesten sa jeg gleder meg til at de skal skjeere i meg.
Snitte meg opp fra underliv til munn. De skal kikke pa hjertet
mitt. Skjeere det lgs og filetere det for a avdekke hvert eneste
lag det er bygd opp av. De skal grave i tarmene, spyle ut
halvfordgyd mat. Fingre med hulrommene mine. Klemme pa
lungene og kanskje blase dem opp. De vil hakke leveren min i

smabiter.

Jeg stopper bratt. Kanskje det finnes kriterier for hvilke
kropper de vil ha. Kanskje de bare vil ha sunne, anatomisk
velfungerende kropper. Ma jeg informere dem om all
alkoholen leveren min har veert utsatt for? Skal jeg skrive en
gul post-it lapp og feste den pa skjemaet? Hodet dunker.
Hvordan i helvete kunne jeg finne pa a drikke sa mye. La

verden skrumpe inn. Til fire mennesker, et dansegulv og et
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ukjent antall halvlitere. Etter tredje glen hadde jeg lirket av
meg gifteringen, jeg var redd for & miste den. Jeg kunne bli
svett pa hendene av & danse, og han kunne komme til & dra
ringen av handen min da han svingte meg rundt. Ringen har
alltid veert litt for stor. Jeg tar den av nar jeg vasker hendene,

far jeg legger meg eller hvis jeg gar ute i regnet.

Jeg skulle tatt en paracet for jeg dro. Jeg satt og tisset og sa
pa speilskapet over vasken og vurderte om jeg skulle lete
etter noe smertestillende. Det var sa stille i leiligheten. Det
plasket i doskalen under meg. Varmen fra flisene sved under
fottene. Jeg stirret pa de stgrknede tannpastaprikkene pa
speilet. Jeg trengte virkelig en paracet, men lot veere a apne
skapet, ville ikke rote i andres ting. Tannpastaen sto i et
tannglass pa vasken. Jeg lgftet av korken, trykket nederst pa
tuben og strgk av en liten klump med fingeren. Tungen min
var terr og spyttet seigt. Jeg skrudde pa springen og drakk
litt vann for jeg puttet fingeren i munnen og smurte
tannpasta utover tennene. Deretter listet jeg meg ut og da
jeg lukket ytterdegra bak meg, unnlot jeg & se pa derskiltet.

Jeg ville ikke ha med meg et navn hjem.

Jeg tar meg til pannen, kjenner at den er klam. Feberklam.
Pappa la alltid en kald klut pa pannen min da jeg var syk. Jeg
stryker handen nedover langs kinnet. Handen fgles
annerledes. Mer naken. Jeg strekker ut fingrene, ser at
neglelakken er skallet av pa pekefingren for jeg oppdager at
ringen mangler. Jeg brastopper, lener vesken mot laret og
river ut lommeboka. Fingeren pirker hurtig rundt blant ti og

tjue kroninger. Godt jeg alltid bare betaler med sedler i fylla.
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Ville blitt vanskelig & forklare hvis jeg hadde kjopt @l for
ringen. Gifteringen ligger helt nederst. Jeg ngler et gyeblikk
for jeg setter den pa. Ringen foles ikke sa stor na. Jeg kjenner
inngraveringen skrape svakt nar jeg surrer ringen rundt

fingeren. Din for alltid.

Alf apner deren idet jeg setter ngkkelen i lasen.

«Hvor har du veert?» ynene hans farer over kroppen min.
Bevegelsene hans er stotrende og hastige som om han har
darlig tid. Jeg holder meg fast i ham mens jeg sparker av meg
skoene. Skiferflisene er kalde og lindrende mot de bare
fattene. Vesken smeller nar den treffer gulvet. Et gyeblikk
tenker jeg pa mobilen. Sa ser jeg rett pa Alf og trekker
pusten dypt og tenker at jeg ma veere arlig. Mamma sa alltid
at eerlighet er limet i hennes og pappas forhold. Stemmen
min skjelver svakt nar jeg sier: «Jeg skal donere kroppen min
til legevitenskapen.»

Kulden er god under fottene. Jeg far lyst til & veere en kald
kropp pa likhuset. Jeg er glad vi aldri la varmekabler i gulvet.
Hgyden fra gulvet til ytterdgra var for lav, men jeg ville hakke
opp betongulvet eller heve dgra. Vi kunne ikke ha et
flisbelagt gulv uten varmekabler, argumenterte jeg og la til at
skoene vare aldri ville torke nar de ble vate. Alf lot meg bare
argumentere og mase, men det ble som han ville til slutt. Jeg
tenker at Alf har rett, veldig ofte har Alf rett.

«Vi ma dra om halvannen time,» sier han og slipper taket i
meg,

«Det er en god ting a gjere,» svarer jeg og gar innover

stua, «du far liket mitt tilbake etter et par ar.»
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Pa kjokkenet tar jeg et glass fra skapet, fyller vann i springen
og gar mot badet. I skapet under vasken finner jeg en pakke
paracet, brekker ut to tabletter og svelger dem i en slurk. Jeg
prgver a unnga speilbildet mitt, skrur pa kranen og veeter
ansiktet med iskaldt vann.
«Faren din skal begraves om to timer,» roper Alf fra stua.
«Kremeres,» roper jeg tilbake og kjenner kaldt vann renne

nedover brystet.
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Barnet

Jeg sitter pa forste rad, lengst fra midtgangen. Da vi satte
oss, var det som om vi pa forhand visste hvor vi skulle sitte,
uten a ha diskutert det. Jeg klemmer den lille barnehanden til
Liv. Blikket hennes er rettet mot Stians hvite kiste. Jeg lurer
pa om hun vet at pappaen hennes ligger inni den. Kisten er
dekket med markergde roser. Joakim bestemte at det skulle
veere sann, kanskje de hadde snakket om begravelsene sine,
en gang de 1& og smapratet etter at de hadde elsket, akkurat
slik Gro og jeg har gjort. Pa enden av benken sitter Joakim i
en mgrk dress som ser for stor ut, selv om den ikke er det.
Noen harker rett bak meg. Jeg prover & huske hvem som
sitter pa raden bak oss. Men jeg klarer ikke komme pa det.
En kvinne snufser litt lenger bort, det hgres ut som det
kommer fra samme rad. Jeg er terr i halsen og stirrer pa
presten. Det ma veere fint & skue utover alle menneskene.

Grater de alle sammen?

Det var jeg som hadde valgt Stian, jeg som kjente ham fra
for. Gro og jeg sto utenfor bygarden med to vinflasker
klirrende i en pose og en bukett tulipaner. Jeg vippet
pekerfingerneglen frem og tilbake over den nedre fortannen,
uten a bite, for & unnga hakk i neglelakken. Jeg skvatt da
deren apnet seg med et kraftig dur. Gro sa pa meg, smilte og
la armen over skuldrene mine pa vei inn. Jeg lot skuldrene
synke noen centimeter under vekten av armen hennes. Det

var varmt og lyst og minimalistisk i leiligheten. Det var for
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Liv og lekene hennes. Jeg var glad tulipanene var pakket i
cellofan og silkeband, at vi hadde Kkjopt dem i en
blomsterbutikk og ikke bare pa seven-eleven, slik vi pleier.
Stian og Joakim tok jakkene vare, plasserte glass med
musserende vin i hendene vare og pratet hurtig om alt og
ingenting. De vet det, tenkte jeg, de vet hva vi har kommet
for & sperre om, og de kommer til a si ja.

Jeg klemte handen til Gro under bordet, hun klemte den
tilbake og smilte til meg. Akkurat det smilet som minner meg
om hvorfor jeg tre ar tidligere ble hodestups forelsket i
henne. Bordet var dekket med en hvit duk og tapasretter var
plassert i brune keramikkskaler. Tulipanene sto plassert i en
glassvase pa enden av bordet. Vi burde ha kjopt rade og ikke
gule, tenkte jeg og sa pa Stian og Joakim som satt rett
overfor oss og sendte hverandre forelskede blikk. Selv etter
tolv ar. Stian var sa flott i skinnet fra stearinlysene. Med det
lyse haret, de knallbla gynene og tennene som var litt skjeve,
slik at smilet hans ble sjarmerende og varmt. Jeg visste det
ville bli et vakkert barn.

Stian og Gro sa pa hverandre, pratet og lo som om det
allerede var etablert et band mellom dem. Gro sa de tingene
jeg kunne sagt, fortalte de historiene jeg kunne fortalt. Vare
historier. Jeg grublet pa hva jeg kunne si, hva jeg kunne si for
hun kom pa det. Jeg kom pa Anita som hadde funnet seg en
mann, og jeg begynte a lete etter et smutthull i praten deres.
Men setningene grep over i hverandre, den ene replikken tok
den andre, det var ingen som trakk pusten, eller tok en slurk
av vinen. Jeg var plassert i det stille hjgrnet, og blikkene,
ordene og smilene ble ikke sendt i min retning. Sa leftet

Stian vinglasset.
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- Skal, sa han med hgyere og roligere stemme enn den
frenetiske praten deres hadde hatt. Jeg tok en sipp av vinen
og begynte & prate for de ble ferdig med a utveksle blikk og
smil.

- Anita har funnet seg en mann, men kaller seg fremdeles
lesbisk, sa jeg. Stemmen min var lys og hgy. De andre trakk
pusten bade fire og fem ganger. Gro la handen pa laret mitt,
jeg dyttet den bort. Stian kremtet.

- Det er jo spesielt, sa han sakte. Det klirret i bestikk. Jeg
kunne here min egen pust. S& tok Gro ordet og fortalte
historien slik den skulle fortelles, s& de to andre forsto
sammenhengen, kunne sette seg inn i situasjonen, la seg
engasjere.

- Kan hun ikke bare kalle seg hetero, spurte Joakim og
ristet pa hodet. Stian tok en stor slurk av vinen.

- Hun foler seg visst ikke heterofil, forklarte Gro og grep
en bit manchego-ost med fingrene.

-Bifil da, sukket Joakim. Gro trakk pa skuldrene.

- Jeg tror det har noe a gjore med identitet, mumlet jeg og
stappet en brgdbit i munnen samtidig som jeg slapp ut det
siste ordet. Brgdet var seigt, og jeg tygget og tygget mens jeg
sa ned pa de to chili- og hvitlgksmarinerte scampiene pa
tallerkenen min.

- Hmmm, det kan jeg skjenne, sa Stian og nikket sakte.
Joakim séa forundret pa ham.

- Identitet er noe stgrre, noe som favner videre, utover
hvem man for gyeblikket er forelsket i, fortsatte Stian.

- For ayeblikket, freste Joakim, og jeg matte smile av den
heftige diskusjonen jeg hadde satt i gang. For det var jeg som

startet dette temaet, selv om et var Gro som presenterte det
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ordentlig. Det var mitt temavalg, tenkte jeg og spiddet den
ene scampien med gaffelen.

- Ja, det handler vel om hvilken gruppe man identifiserer
seg med. Og om hvordan man ser pa seg selv og sin legning i
et storre perspektiv. Stian pratet rolig og det sa ut som han
hadde oppdaget noe spennende. Som om tankene kvernet ut
nye erkjennelser mens han pratet.

- Jeg ville i hvert fall ikke veert sammen med en som ikke
definerte meg inn i sin legning, sa Gro. Alle nikket. Det
irriterte meg at hun alltid matte komme med fornuftige
utsagn som avsluttet diskusjoner. Joakim sa overdrevent
skuffet bort pa Stian, som dro ham til seg og rufset ham i
haret. Jeg kikket pa klokka.

Det var forst da vi satte oss inn i stuen at det egentlige
temaet kom pa banen. Joakim og Stian hadde gatt over til &
drikke drinker, mens Gro og jeg fortsatte med rgdvinen. Det
gikk latterlig lett, det var som om alle hadde bestemt seg pa
forhand, enda vi aldri hadde snakket om det for.

- Vi har lyst pa barn, sa Gro.

- Vi vil gjerne hjelpe, sa Stian og deretter skalte vi og
pratet hele natten om alt det praktiske. Om hvor ofte de
skulle ha barnet, om hvordan vi skulle handtere det om det
ble brudd mellom et av parene, eller om et av parene gnsket
a flytte til en annen by eller et annet land. Det overrasket
meg at Stian og Joakim hadde tenkt pa ting som Gro og jeg
ikke hadde diskutert. Jeg gjespet og sa meg rundt i stuen. Pa
de hgyglansete mgblene, putene som var omtenksomt
plassert i den off-white sofaen, flatskjerm-tven pa den lave

benken, hyllene fra gulv til tak med cder og bgker i alfabetisk
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rekkefglge. Jeg kunne ikke se for meg et barn lgpe rundt der.

Jeg lente meg tilbake i sofaen og sovnet.

Jeg ser bort pa Gro, hun sitter med armen rundt Liv, selv
holder jeg bare Liv i handen. Gro ser sa liten ut der hun
sitter, i de svarte klaerne, med det lange, lyse haret. Hun har
noen lgse harstra pa genserermet, jeg far lyst til a ta dem
vekk. Pa kinnet hennes er det svarte render etter vat
maskara. Vi ma kjgpe vannfast maskara, tenker jeg. Gro
holder hardt rundt Liv, som om hun holder henne fast. Det
lyse haret til Liv er flettet pa hver side, og Gro har knyttet
slgyfer av svarte silkeband nederst. Hvorfor er det ikke jeg
som har armen rundt Liv, tenker jeg, og snur blikket mot
kisten igjen. Liv sitter musestille. I dag morges da vi gjorde
oss klare til & dra, spurte hun hvor vi skulle. Vi forklarte
henne at vi skulle si ha det til pappa, for han drar opp til
himmelen, til englene. Jeg lurer pa hvorfor vi blandet inn
engler og himmelen i dette, men vi hadde liksom ingen annen
forklaring & komme med. Pa vei til bilen halte Liv seg lgs fra
hendene mine og lgp bort til den sngdekkede gressplenen
ved siden av parkeringsplassen. Hun la seg ned pa ryggen og
lagde engler i sngen. Vi prgvde a fa henne med oss, var redd
hun skulle bli vat og kald. Sngen var kram og festet seg pa
ullkdpen hennes. Men hun skrek ”“Fire engler til pappa!”.
Etterpa sto hun med snedekket kaperygg og pekte pa en og
en engel mens hun sa navnene vare. Gro, henne selv, meg og

Joakim.

Det var meg Stian henvendte seg til da han ville avvike fra

avtalen vi hadde kommet frem til den natten alle planene ble
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lagt. Vi sto i stuen deres, og Liv krabbet rundt pa en
gummimatte omringet av treleker i sterke farger.

- Er hun ikke nydelig, sa Stian.

Jeg nikket og skjgnte at ordene ville bli etterfulgt av noe jeg
ikke ville like.

- Hun har mine blé gyne, fortsatte han og jeg burde ha
avbrutt ham, sagt at jeg hadde darlig tid, at Liv og jeg skulle
mote Gro, at vi matte komme oss avgarde. Jeg ble staende a
stirre pa ham der han sto og betraktet datteren var.

- Jeg ma ha henne oftere. Det gjor vondt & veere borte fra
henne.

- Vi har en avtale, mumlet jeg.

- Jeg er faren hennes, sa han og holdt blikket mitt til jeg
vek unna.

Han dro meg bort til den off-white sofaen og fortalt om
ventetiden for Liv ble fedt. Hvordan han fantaserte om den
store magen til Gro, de fyldige brystene hennes, de gladende
kinnene. Hvordan det foltes som et tegn pa at de herte
sammen nar hendene hans strgk over magen hennes og han
kjente barnet sparke fra innsiden. Som om det fortalte ham
at det var de tre som var en familie. Foten, magen og handen.
Han hadde lyst til & holde rundt Gro hver gang han s& henne.
Beskytte henne og barnet. Hjertet hans stivnet nar jeg holdt
rundt Gro. Nar jeg kjerte henne hjem etter at vi hadde veert
pa besgk, og han visste at hun sovnet med mine armer
beskyttende rundt magen. Han dremte om & rive ringen min
av fingeren hennes og starte en familie. Bare de tre.

- Sa enkelt, sa tiltrekkende, forklarte ham.

Jeg sa meg rundt. Pa de hgyglansete mgblene, flatskjerm-

tven, de sirlig organiserte hyllene og den lille jenta som lekte
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pa gulvet. Jeg reiste meg raskt, lgftet Liv opp og hastet
nedover trappene. Ville han tenkt det samme om meg om det

var i min mage barnet hadde ligget?

Jeg ser ned pa de foldede hendene mine som hviler i fanget.
Stoffet fra det svarte ullskjertet stikker mot handbaken. Jeg
ma folde opp hendene for a klg meg. Jeg folder dem ikke pa
nytt, men griper istedenfor handen til Gro, sa hendene vare
blir hvilende pa fanget til datteren var. Presten snakker om
Liv. Om datteren hans. Om den korte tiden de fikk sammen,
men at han lever videre gjennom henne. Han nevner ikke
meg. Jeg klemmer handen til Liv, og hun lener hodet mot

armen min.
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Tore Lgding
Fodt 1975

Tromsg

toreloeding@gmail.com

Noveller

Ordre

Noen offiserer planlegger sine sarkastiske replikker lenge for
morgenoppstillingen.

-Den skopussen der kunne bestemora mi gjort bedre med
sandpapir og sjokolade. Og hun er blind, i motsetning til deg,
Jolsrud.

Ingen ler av replikken til sersjant Kaskelott. Skopussen til

Jolsrud er helt grei. Sersjant Kaskelott mangler

vurderingsevne, den tosken.

Sersjant Kaskelott har leert at man skal sette seg i respekt.
Sersjant Kaskelott har leert at man skal utgve disiplin.
Sersjant Kaskelott har leert at man skal veere streng. Sersjant
Kaskelott har leert at man skal motivere. Sersjant Kaskelott
har leert at man skal gi bade ris og ros, og en gang i blant
tillate seg a vaere sosial med de menige, men nar sersjant

Kaskelott leerte alle disse tingene brydde han seg aldri om a
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spgrre om hvordan eller hvorfor. Derfor vet jeg at hvis det
virkelig blir krig, s& kommer jeg - eller kanskje Jakobsen - til
a drepe sersjant Kaskelott. Og det for vi lgsner skudd mot

fienden.

Vi forlater flomlysene pa oppstillingsplassen. Vi skal ut pa tre
dagers gvelse. Ved kaserna deler vi oss inn i sma geveerlag,
spenner pa oss skiene, og labber ut. Jolsrud, Jakobsen og jeg
er pa lag med sersjant Kaskelott. Vart oppdrag er a speide
etter fiendtlige skip fra nordspissen av Hggasneset. Det
lysner litt pa himmelen, fra svart til et flayelsaktig, blasvart
lys. Puddersngen her inne bak askammen far et blalig skjeer.
Vi labber over asen etter sersjanten, uten a si et ord. Snart
kommer vi ned til de islagte svabergene hvor bglgene slar inn
med stor kraft. Sersjant Kaskelott reiser sin hgyre arm opp
med neven knyttet, tegnet for at vi skal stoppe. Lyddisiplin
ber veere ungdvendig her i alt stdket. A veere forsiktig med
lys kan jeg derimot forstd, ettersom vi har flere kilometer fri
sikt utover havet og opp mot fjellene innefor oss. Men jeg
sier ingenting. La na Kaskelott ha denne lyddisiplinen sin.
Han gjor en sirkelbevegelse med pekefingeren, og vi samler

oss tett rundt ham.

Kaskelott drar frem kartet og ei lommelykt. Han vifter med
lykta sa lysstralen danser rundt i den blasvarte flgyelslufta
over hodene vare. Han retter den opp mot Hggastind flere
kilometer sgr for oss. Han myser med gynene som om han ser
etter noe. Fiender? Tror han lommelykta skal hjelpe han a se
mennesker pa flere kilometers avstand? Jakobsen himler med

gynene. Enhver fiende i neerheten ma ha sett lommelykta na.
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Jeg napper Jakobsen i kamojakka og legger en pekefinger
over leppene. Vi skal bare holde kjeft alle mann. La Kaskelott
styre showet. Kaskelott peker pa meg og vil at jeg skal ga
forst. Jeg peker pa malet vart pa kartet, en red X pa
nordspissen av Hggasneset. Sa peker jeg med strak arm
nordover langs strandlinja. Med pekefingeren pa kartet viser
jeg hvor vi er. Sa tegner jeg en bue innover mot Hggasen,
deretter videre nordover langs foten av Hggasen, hvor
furutreerne vil gi oss litt skjul, og til slutt en kort strek opp
mot den rede X pa toppen av Hggasens nordspiss. Sersjant

Kaskelott nikker, og vi labber videre.

Det er morsommere og ga forst. Jeg ma hele tiden tenke pa
hvor det er best & ga. Her inne i furuskogen er vinden
svakere, selv om det er i ferd med a blase opp. Mellom
treerne skimter jeg bglgene som bryter hvitt langt ute pa
fjorden. Jeg velger strake linjer mellom treerne og labber
traust og trutt videre. Jeg unngar steinrgysene, men klarer

samtidig a la veere a ga for store omveier.

Etter et par timer tar vi pause bak en stor kampestein. Vi tar
frem matpakker med brunostskiver fra sekkene. Sersjant
Kaskelott spiser ikke. Det er ikke utenkelig at han sulter seq.

-Ingen ild, sier Kaskelott.

-Dere skal fa koke vann i kveld, men ikke na. Her gjelder
det a holde seg varm ved & bevege seg.

Da drar Jelsrud frem en termos. Den star ikke pa
utstyrslista vi fikk utdelt i gar kveld.

-Frem med koppene, gutter. Me har juksa litegranne, sier
Jolsrud.
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Jakobsen og jeg er raskt fremme med koppene vare. Jakobsen
smiler og klapper Jolsrud pa skulderen.

-Vil sersjanten ha litt kaffe, kanskje? spar Jolsrud.

Sersjant Kaskelott er ikke blid. Han sitter helt stille noen
sekunder. Harselerer Jolsrud med ham? Jeg ser pa han at den
lille hjernen hans jobber steinhardt med & vurdere
situasjonen.

-Sla ut den kaffen, Jakobsen, sier sersjant Kaskelott.

-Men...

-SLA UT DEN KAFFEN, JAKOBSEN!

Sersjanten reiser seg og river til seg termosen. Han heller
den rykende varme kaffen rett ut i sngen foran skotuppene til
Jolsrud. Jakobsen er rasende, men jeg holder pekefingeren
foran leppene mine. Vi skal bare holde kjeft alle mann.
Jakobsens ansikt skifter uttrykk fra sinne til oppgitt
fortvilelse i det han heller kaffen fra koppen sin ut i sngen.
Kaskelott star der og nikker bekreftende.

-Det er bedre a holde varmen ved a bevege seg, gutter. Vi
tar noen armhevinger. Kom igjen.

-Dette er meningslgst, mumler Jglsrud.

Kaskelott later som om han ikke hgrer. Han slenger seg ned i
sngen, o0g nglende inntar vi andre utgangsstillingen.
Kaskelott teller hgyt og roper at vi ma skjerpe oss. Jakobsen
og Jolsrud stopper pa 30 armhevinger. Jeg falger Kaskelott til
40, sa stopper jeg ogsa. Kaskelott tar noen ekstra
armhevinger alene, og smiler i det han reiser seg. Disiplin er

gjenopprettet og Kaskelott er forngyd med seg selv. Sinnet
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lyser av ansiktene til Jglsrud og Jakobsen. Sersjant Kaskelott

er for dum til & legge merke til det.

Vi gar videre. Kaskelott leder an. Flere ganger ma vi snu og
ga tilbake fordi Kaskelott leder oss midt ut i steinrgysene.
Han kompenserer for alle feilnavigeringene med & sette opp
tempoet. Etter noen timer er vi ute ved fjordens munning ut
til storhavet. Vi skimter sa vidt spissen av neset. Vinden er
sterk, og skyene er pa vei innover fra nord. Stormen er pa
vei. Det siste dagslyset er i ferd med a forsvinne fra
himmelen i sgrvest. Vi gar fiskebein oppover mot
observasjonsposten var pa toppen av Hggasneset. Motvinden
biter i ansiktene vare. Endelig kommer vi frem.
Observasjonsposten bestar av en liten bunker som er sprengt
ned i fjellet, og en geveerstilling med betongtak rett foran
bunkerdgra av stal. Vi tar frem spadene og graver sngen ut

av geveerstillinga.

Bunkerdgra er last med en diger hengelas. Sersjant Kaskelott
leter i alle sine lommer etter ngklene. Han ser nerves ut.
Jakobsen stirrer hardt pa ham. Kaskelott begynner a skjelve
litt pa hendene. Jolsrud far med seg hva som skjer og sukker
tungt. Kaskelott temmer sekken sin utover og roter gjennom
utstyret sitt. Kaskelotts marsjtempo har gjort oss alle vate av
svette, og vi begynner a fryse. Kaskelott gar gjennom alle
lommene sine igjen, og endelig finner han ngklene. Vi sier
ingenting. Det er godt og komme inn i bunkeren. Det er to
koyesenger her og et propanapparat til & lage mat pa. Jeg
tenner propanapparatet umiddelbart og setter vann fra

vanntanken pa koking.
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-Du tar forste vakt, Jolsrud, sier Kaskelott.

Jolsrud sukker tungt, og apner sekken sin.

-Hva venter du pa? Kom deg ut, kommanderer Kaskelott.

-Jeg ma da for helvete fa skifte til tort forst, ellers fryser
jeg jo i hjel.

Jeg ser at Kaskelott tenker sa hardt han kan na. Den lille
hjernen hans er pa kokepunktet.

-Du gar ut NA! sier Kaskelott s& myndig han kan.

-JAKOBSEN! Du skifter til tert og avlgser Jolsrud sa snart
du er ferdig.

Kaskelott har talt, og Jolsrud gar ut i geveerstillinga.

Forngyd setter Kaskelott seg ned og begynner a fikle med
radioen. Jakobsen og jeg skifter til tert undertgy, og henger
det vate tgyet til tork. Vannet koker, og noen minutter senere
er kaffen klar. Denne gangen klarer ikke Kaskelott & si nei til
den varme kaffen. Jakobsen tar med seg en kopp og gar ut og

avlgser Jglsrud.

Kaskelott tar mikrofonen.
-Blaulv kaller revehiet — over
Det spraker i radioen.
-Dette er Revehiet. Noe & melde? — over
-Jeg og mine menn er i posisjon, klare til strid — over
-Mottatt — over
-Mottatt — ut!

Jolsrud skifter til tort og legger seg pa senga. Jeg legger meg

ned og tenker at det skal bli godt med en liten lur. Det er
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varmt her inne na, og vi har tatt av oss ytterkleerne.
Kaskelott traver frem og tilbake over gulvet og tenker med
den lille hjernen sin.

-Opp av sengene, gutter, vi skal pusse AG, sier Kaskelott.

Vi pusset AGene i gar, sier Jolsrud. Og vi har enda ikke
avfyrt skudd med dem.

-Motsetter du deg ordre, Jglsrud? Begynn a pusse med en

gang! Ellers sier jeg ifra til lgytnanten.

Jeg henter AGen min og begynner & demontere den. Mens
Kaskelott har ryggen til meg far jeg gyekontakt med Jolsrud,
og legger fingeren over leppene mine. Vi skal bare holde
kjeft. Kaskelott demonterer AGen sin i en fart, og Jelsrud

henter vapenet sitt.

Etter en time kommer Jakobsen inn.

-Det er full sngstorm ute. Null sikt. Ingen vits i a ha noen
pa vakt i dette veeret. Jeg foreslar at vi venter en stund og ser
om det letter, sier Jakobsen.

Kaskelott blir rasende.

-Du skal tiltale meg som sersjant Kaskelott nar du avgir
rapport, din slendrian. Dere skal ut pa vakt alle tre,
umiddelbart.

-TRE MANN PA VAKT? brgler Jolsrud.

-Det er jo idioti. Vi skal tross alt holde det gdende heri to
degn til.

Jolsrud reiser seg fra sengekanten og star ved siden av

Jakobsen, ansikt til ansikt med Kaskelott. Jeg blir sittende.

Jeg fortsetter & sette sammen vapenet mitt. Sersjanten
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brgler, og Jelsrud brgler tilbake. Jeg setter sluttstykket i
vapenet. Ferdig pusset og montert. Kaskelott kommer ingen
vei med Jglsrud og Jakobsen. Han snur seg mot meg.

-Henriksen! Kle pa deg og kom deg ut pa vakt,
kommanderer Kaskelott.

Bare gjgr som han sier, tenker jeg. Bare gjor som han sier.
Jeg kjenner at jeg er stgl i beina i det jeg reiser min 115 kilo
tunge kropp. Jeg er 1,95 hgy og hodet mitt nar nesten i taket.
Jeg ser ned pa sersjant Kaskelott og tenker at han ligner et
sint lite lemen. En rotte. Han brgler til meg, den lille rotta.
Jeg tar tak i kraven hans med venstre hand, og med hgyre
griper jeg beltet i korsryggen.

-Apne dgra! sier jeg rolig, og Jakobsen &pner dera. Jeg tar
springfart og slenger sersjanten ut i sngen. Jeg tar
ytterkleerne og skoene hans og slenger dem etter. Sa lukker
jeg dera og skyver bolten i las. Sa legger jeg meg pa senga.
Kaskelott begynner & banke pa dgra.

Vi lager middag. Kaskelott banker og banker pa dgra og
broler til oss, men det plager meg ikke sa mye. Jakobsen og
Jolsrud sier lite. Vi lager kaffe og drikker den i stillhet. Etter
kaffen spiller vi kort. Kaskelott banker fortsatt pa dera, og
har begynt a klage og ynke seg.

Like for vi legger oss spgr Jakobsen hva vi skal si nar vi
slipper ham inn i morgen tidlig.

Vi skal bare holde kjeft alle fire, sier jeg, og for a vise hva

jeg mener legger jeg pekefingeren over leppene.
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Pasviksoldater

-KAAAATJA!
Mors stemme. Hver morgen den samme, som en hellig
manns formaning. Jeg snur meg i senga. Jeg klemmer

hodeputa rundt grene og lukker gyene.

Pappas skikkelse igjen. Som vanlig sitter han i det svarte
tarnet og ser utover Pasvikelva. Geveeret star i hjgrnet. Han
puster frostrgyk. Han ser en scooterpatrulje pa den norske
siden. Soldatens lue har hengegrer som blafrer i vinden og
ligner en fuglehunds grer. Pappa tenner en russisk sigarett.
Scooteren snur og kjgrer rett mot tarnet. Scooteren
forvandler seg til et knurrende beist. Pappa griper geveeret
og hiver kolben opp mot skulderen. Han klarer akkurat a
skyte beistet for det stuper inn i tarnet. Sa spyr pappa pa

uniformen sin.

-KAAAATJAAAA! Morgenfuglen fanger fisken, mens
bjernen slumrer til elva er tom.

Jeg tramper en fot i gulvet, sa den andre. Mens jeg dusjer,
kniper jeg gynene igjen og forsgker & tenke pa pappa.
Ingenting! Tankene krysser ikke grensa. Engelskprgve om en

time. Jeg skal ha en sekser denne gangen.
Trine pa pulten til venstre har hollywoodlepper i dag. Hodet

henger over prgven, og leppene presser hun sammen for a

jevne ut det rgde. Tung maskara. Er du blond, sa kan du. Jeg
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har mine beste jeans pa meg i dag. Ingen sminke. I'm not a
slut! Watch out, Trine! Those Kirkenes homeboys behind you
have claws. Flott ord. Claw = klo. 1 parentes skriver jeg

(ogsa verb: krafse, klore, bruke klorne pa).

I matpausen vandrer jeg langs bordene av kaldt glass, pa
leting etter en stol lengst mulig bort fra de andre. Noen
oppregrere har dekket ett bord med et lappeteppe i rade og
brune nyanser. Jeg setter meg der med gnske om & nyte
matpakken og magasinet mitt uforstyrret. Trine og
bestevenninna kommer og setter seg pa andre siden.
Matpakken er tgrr, sier Trine. Som Kkjeeresten din, sier
venninna. Hun forteller Trine om hva slags brennevin de skal
drikke péa hytta i Pasvik. Jeg ser for meg hytta. Og elva.

-Jeg vil veere med, sier jeg.

De snur ansiktene sine mot meg. Venninna ser glad ut.

-Dropp typen, Trine, sa tar vi en jentetur, sier venninna.

-Har du ski? sper Trine.

Hytta ligger lunt mellom furuene, og fra trappa ser jeg
Pasvikelvas sngflate glitre i mgrket. Kjeeresten til Trine -
sjafgren — legger fra seg ngklene pa bordet og fyrer i peisen.

-Gi meg flaska, sier han til Trine, og svelger til gynene blir
blanke.

Jeg liker ikke a drikke vodkaen bar, derfor heller jeg
appelsinjuice i et glass for a blande.

-A blande er feigt, sier Trine. Dessuten blir russere darlige
nar de blander.

-Jeg fikk norsk pass for lenge siden, Trine. Jeg kan blande.
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Trines venninne ler. Trines kjeereste ler, og heller vodka i
appelsinjuicen min. Trine kysser ham. Vi setter pa musikk og
danser. Kjeeresten danser i midten og vi henger rundt ham.
Forst danser han med venninna, pa trygg avstand med
armene strake. S& presser han hoftene sine mot Trine, og
Trine lager trutmunn. Hun gnikker skrevet over laret hans.
Men han skyver henne vekk. Trine danser bort til venninna
og klemmer seg inntil henne. De blunker til hverandre med
sine falske gyenvipper, og kliner litt. Kjeeresten danser seg
bort til meg og legger hénda si pa rumpa mi. Han grafser. Ler
jeg for flgrtete? Er det mine tettsittende jeans? Har jeg
etternavn som en hore? Fingrene mine spriker, og handa mi
former seg til ei klo. Jeg hogger neglene i armen hans og
slenger den ut i lufta. Han smiler, men bare med munnen. Jeg

stirrer tilbake.

Om morgenen star jeg opp og henter skiene fgr de andre
vakner. Skidressen er litt for trang. Neste sesong ma jeg nok
kjgpe en ny. Fegret pa elva er hardt og tett, passende for
skayteskiene jeg har valgt & ta med meg. Jeg kan se et
russisk grensetarn pa kollen foran meg, over elva. Jeg ma na
dit. Grensa gar et sted ute pa elva. De norske
scooterpatruljene finnes overalt, men jeg skal skremme dem.

Jeg haper de vil skyte etter meg.

Jeg skeayter i rask takt over midten av elva. Langt oppover til
hgyre for meg ligger en holme hvor en scooterpatrulje har
satt opp telt. Jeg ser ildtunger fra balet. Jeg skegyter mot den
russiske elvebredden, kun noen hundre meter unna na.

Scooteren brgler. Over skulderen min ser jeg den komme. Jeg
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gker takten. I tarnet sitter noen og ser pa meg, og venter pa
at jeg skal lytte. Men alt jeg hgrer er brglet som blir sterkere
for hvert sekund. Scooteren svinger opp foran meg og
stanser. Gutten pa scooteren kveler motoren, og det blir helt
stille. Sa smiler han til meg.

-Hei. Hvor skal du hen?

Han har gstlandsdialekt og er merk i huden. Jeg skuler pa
han.

-Jeg er russisk, og jeg skal hjem.

Han ler, og reiser seg opp. Han er hgy, hgyere enn andre
gutter.

-De andre kaller meg pakkis. Jeg vil ogsa hjem. Til Oslo.
Hva tror du om det?

Jeg svarer ikke.

-Du har sikkert begge passene, men det hjelper ikke. Du
kan ikke dra dit i dag, sier han.

-Jeg hadde bare tenkt meg bort til tarnet. Jeg er russisk.

-Bullshit! Se pa armen din, og se pa min.

Jeg ser nedover skidressen til blikket stanser pa det lille
norske flagget pa overarmen. Han peker pa uniformen sin.
Samme lille flagg er sydd pa hans overarm. Jeg fnyser. Han
ser pa meg med et alvorlig blikk en stund. Sa begynner jeg a
le. Han begynner ogsa a le — en herlig, trillende latter. Etter
en stund blir vi stille igjen.

-Man kan vel aldri veere helt sikker pa hvor man skal, sier
jeg.

Han smiler til meg.

-Jeg vet en mate a finne ut av dette pa, sier han.

A ja?
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-Jeg har lagd vaffelrgre i dag. Og vi har baljern borte ved
balet. Vil du vaere med og smake?

Hvis jeg takker nei og gar mot det russiske tarnet, vil han
nok ikke stoppe meg.

-Har du en kikkert? spor jeg.

Han apner en kasse bak pa scooteren og laner meg
kikkerten sin. Jeg kikker pa det russiske tarnet.

-Ser du noe? spgr han.

-En russisk soldat.

-Hva gjor han?

-Ingenting. Ser pa oss, kanskje.

-Hva er det egentlig du vil dit for?

-Jeg vet ikke. Lytte til hva han har a si.

-Hva hadde du tenkt & sperre han om?

-Ingenting. Jeg hadde bare tenkt a lytte.

Jeg snur meg mot hytta og ser Trine i kikkerten. Hun sitter i
solveggen. Hun ser ensom ut, som russeren i tarnet. Hun
vinker til meg. Jeg vinker tilbake, og snur kikkerten mot
bélet. En av soldatene har begynt a steike vafler. Den andre
fingrer med en pakke brunost. Jeg gir kikkerten tilbake til
min nye venn.

-Jeg kjorer i forveien, sier han, og starter scooteren.

Jeg star stille noen sekunder etter han har kjert. Uansett
hvilken retning jeg velger blir det riktig. Det fgles som a sta
pa sydpolen - alle retninger gar mot nord, og alle retninger

er samme retning. Jeg skgyter mot balet.
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Lars Richard Olsen

Fadt 1976
Alta

lars.richard.olsen@gmail.com

Romanutdrag

Kirkenes

Var hovedperson er et menneske. Han er 175 centimeter hay.
Han veier 72 kilo. Han ble for denne historien startet fulgt av
19 maser den korte veien fra hotell Viking til hurtigrutekaia
og SS Trollfjord. Masene kommer til & folge ham og hans
trillekoffert hele veien fra Harstad til Kirkenes - en tur som
tar to dggn og to timer. Han vil se masene, men aldri forsta at
det er den samme flokken som holder gye med ham hele
veien. Ingen andre, for den saks skyld, vil legge merke til

dette. Maser ligner tross alt veldig pa hverandre.

Kapittel 1
Thoralf Dragvik kjente at baten gikk fra kai, og la handen i

det lave taket for stgtte. Laptopen 1a pa det lille skrivebordet

sammen med en ringperm. Pa forsiden var det bilde av en
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vindmglle av den moderne typen, og under sto det med tynne
bokstaver «Vind: Kraft til folk og landsdelen.» Han koblet
stromledningen til veggen, men bestemte seg for & finne
kafeen og frokost for han jobbet videre med neeringssjefens
foredrag. Thoralf visste allerede tittelen. «Der det blaser er
det liv». Thoralf hadde laget en animasjon som viste en
vindmglle som ble gjort om til de tre nordligste fylkene, men

under overskriften var det fremdeles ingen tekst.

«Vindkraft er fremtiden, Thoralf,» var det farste
neeringssjefen hadde sagt om saken.

«Hva mener du?»

«Vinden.»

«Ja?»

«Det dreier seg om vind.»

«Hvorfor er det framtiden?»

«Den er oppdaget pa nytt.»

«Jeg trodde du sa at internett var framtiden?»

«Vinden har fatt sin renessanse. Bruk gjerne den
setningen i foredraget.»

«Foredraget?»

Neeringssjefen var en mann som likte a bli likt, og da det ble
klart at Thoralf ikke kom til & slippe unna oppdraget, var det
uaktuelt a lage noe annet enn et innlegg som hyllet den
usynlige kraften. Thoralf trodde ikke at de andre deltakerne
pa seminaret ventet noe annet. Pa deltakerlisten hadde han
sett mennesker fra industrien og forskningssektoren. De ville
komme med fakta om vindkraft. Neeringssjefen skulle sta for

entusiasmen og smilene.
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Thoralf gikk opp trappa fra dekk tre til fem. Store vinduer
slapp inn Vagsfjorden og morgenlyset. Sola og vinden hadde
allerede lgst opp disen, som la tett da han gikk om bord. Han
hapet at veeret ville holde seg hele veien fram til Kirkenes.
Det var der han kom til & mgte neeringssjefen, og sammen
skulle de fglge seminaret, som ble avsluttet ved ankomst i
Tromsg havn.

Han hentet mat fra buffeten og satte seg. Det var bare
Thoralf og noen fa andre gjester i kafeen. Tarene begynte a
renne mens han spiste. Thoralf husket de gangene han og
kjeeresten lagde pannekaker med bacon til frokost. Da
servitgren med kaffekanna kom forbi, snudde hun ryggen til
og gikk bort til vinduet pa den andre siden av dekket. Thoralf
fikk lyst til & ga bort til henne og forklare seg, men visste

ikke hva han skulle si..

«Vindkraft er en fornybar ressurs,» leste han pa nettet.

Fenomenet oppstar som fglge av solas ujevne oppvarming
av jorda. Hvis et omrade er varmere enn et annet, dannes
vind mellom disse stedene. Denne vinden gar fra der det er
hgytrykk til stedet med lavtrykk. Dette foregar helt fram til
omradene har likt trykk. Sa lenge sola fungerer, og skyer og
ulike landmasser og hav, sgrger for ujevn oppvarming, vil vi
ha vind pa jorda. Om 5 milliarder ar vil sola bli en rgd kjempe
og brenne jorda til en liten klump.

Pa BI hadde Thoralf leert mye om gkonomi og
markedsforing, men lite om universet. Han sa for seg jorda
som en sort stein omgitt av ingenting. Etter at sola var ferdig
med sin rgde kjempefase, ville den bli en hvit dverg. Mest

sannsynlig ville jorda da veere redusert til intet for lenge
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siden, men om en sort stein 1a igjen, ville den lyses opp av en
liten stjerne. Det var i alle fall noe.

I lugaren hadde Thoralf notert ord og fraser som han
prgvde a ha med i alle taler og innlegg. «Innovativ». De siste
arene hadde han sa godt som aldri skrevet noe som helst
hvor ordet «innovativ» manglet. Men uansett hvor mange
ngkkelord han feorte wunder overskriften (inkludert
«renessanse»), samlet de seg aldri til en helhet. «Om fem
milliarder ar vil jorden veere en sort klump i verdensrommet.
Men frem til da skal vi alle leve av vindkraft». Han strek
setningene med det samme.

Thoralf klarte ikke & konsentrere seg.

Fra trillekofferten fant han joggedressen og hvite

joggesko.

Jverst var soldekket. Solstoler i ulike farger og bord av
tommer, fylte det meste av plassen. Han fant fort ut at det
ikke var mulig a lgpe rundt selve skipet, bare pa dekket bak
forhgyningen med skiltet «Panorama lounge». Tau som skilte
de ulike delene av soldekket, gjorde at han matte springe
sikksakk for han kom til trappene som gikk opp til taket. Han
sprang i kanskje 20 minutter for han ble lei og gikk inn igjen.
I stedet for a ga ned trappene med en gang, apnet Thoralf
dgra til Panorama lounge. Synet, men kanskje helst lukten av

alle de gamle menneskene, minnet han om Sgssa.

Hun hadde veert svak lenge, men da influensaen kom, midt
pa sommeren han fylte 11 ar, sto livet ikke til & redde. Moren
hans ville ikke ha ham med pa sykehjemmet da telefonen

kom. Sgssa var dad, men han ville bli med for & si farvel. Hun
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var ikke bare mammas tante. Hun var bestemoren han aldri
hadde hatt, og den neermeste i livet ved siden av moren etter
at faren dgde. Sgssa passet ham i arene for han begynte pa
skole og da moren var pa jobb i gruveselskapet. Thoralf var
blitt vant til dgden, for hun hadde tatt ham med til venner og
bekjente som ofte var yngre, men ogsa i darligere form enn
henne, enten de bodde hjemme eller pa syke- og pleiehjem.
Thoralf var med i alle begravelsene. Farst var han sa liten at
han fikk leke med de andre barna utenfor kirka. En gang falt
han nesten i grava. Thoralf husket det ikke selv, men hun
hadde fortalt historien sa mange ganger at han sa alt tydelig
for seg.

Noen vil kanskje tro at en tidlig fortrolighet med deden
ville gi Thoralf et balansepunkt han kunne dra nytte av
senere i livet. Tvert i mot. Thoralfs mgter med dgden (eller
rettere sagt, de dgde) holdt ham pa armlengdes avstand fra
de levende. Dette var han sikker pa. Hvordan ellers forklare
folelsen som sa at uansett hva han gjorde, sa ville alt ga sin
gang uansett. Det meste kom for sa vidt til & ga bra, det
gjorde jo oftest det, men nar alt kom til alt var det ingen
trast. Man trengte bare lese historien for a se at det meste i
livet var repriser fra tidligere tider. Krig, sykdom, ruin eller
kjeerlighetssorg. Thoralf var sikker pa at bare noen ganske
fa, kanskje ingen, av de gamle menneskene som satt her og
sa ut de store vinduene, hadde gjort noe virkelig originalt i
sine liv.

Lukten av de gamle menneskene i Panorama lounge var
pa samme tid bade frastatende og kjeer for Thoralf. Det var
som a lukte pa sin egen fis, kom han fram til, og gikk mot

lugaren for a dusje.
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Ved midnatt satt han enda ved laptoppen. Han prevde a
smelte sammen ngkkelord til setninger, men «innovativ»,
«barn», «vind», «holdningskampanje», «synergier», «knulle»
0og «renessanse», la pa skjermen som hvaler pa en strand.
«Knulle» var der mest som et eksperiment. For & se om det
kunne smitte energi over pa de andre ordene. I stedet ble
han opphisset og sa for seg sin kjeereste, naken. Thoralf
kjente en bevegelse og begynte a kneppe opp buksa, men far
han visste ordet av det, dukket en ukjent mann opp og
begynte a kjeertegne de store brystene hennes. Hun, som han
matte innremme var eksen. Frustrert skiftet han om til
joggedressen og gikk til Fjord bar pa attende dekk, der han

bestilte en gin tonic.

«Skjerp deg! Du har nok fatt nok i kveld,» herte han
bartenderen si.

Thoralf var i ferd med a riste pa hodet, og forvirring
oppstod for han hgrte noen bak seg svare.

«Ikke ta den tonen med meg takk.»

En eldre mann prgvde & komme fram til disken, noe som
ikke var enkelt siden Thoralf og flere stoler var i veien.

«Patetiske fyllik. Ma jeg fa noen til & hente deg i dag og?»

Bartenderen tok rgret av telefonen som hang pa veggen,
og pekte det mot mannen som ristet pa hodet, men satte seg
ned ved et av bordene.

Thoralf kunne ikke forstd hvorfor mannen, som kanskje
ikke var sa gammel likevel, ble nektet servering. Han virket
ikke full, og Thoralf bestilte en gl i tillegg til sin gin og tonic.
Bartenderen reagerte ikke da han gikk til bordet og sklei
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glen over til mannen. Praten gikk tregt, men etter noen turer

i baren begynte kapteinen a fortelle historier.

«Kaptein, sier du?»

«Ja. Helt siden skipet kom i drift i 2002.»

«Denne baten? Det er vanskelig a tro.»

«Tro hva du vil.»

«Du ser ikke ut som en kaptein. Du er...»

«Ja?»

«Jeg vet ikke. Kapteiner ser ut som...»

«Ja?»

«Ok. Men hvis du hadde veert kaptein, ville bartenderen
ha gitt deg en drink. Ikke sant?»

Kapteinen smilte og myste samtidig da han svarte. Som
om sola plutselig sto opp.

«Jeg hilser aldri pa de som jobber nattskiftet i baren. De
ville ha fatt sparken om de skjenket kapteinen. Kapteinen
skal aldri drikke ombord. I alle fall ikke sa mye som dette.»

Thoralf sa ut vinduet og sa for seg et bilde av SS Trollfjord
i fjeera med denne mannen sovende ved roret.

«Ja,» sa kapteinen til et spgrsmal han ikke hadde stilt.

«Men de ma vite hvem du er. Sann etter hvert?»

«Du tror fremdeles ikke jeg er kaptein. lkke innerst inne,
og du er ikke alene. Bartenderen her tror jeg er maskinistens
arbeidsledige bror, Hans, som loffer med skipet. Han blir
behandlet mye bedre enn meg, for a si det sann.»

En ny pause. Thoralf kjente at alkoholen hadde mistet
nesten all effekt i lgpet av samtalen. Han bestilte nye drinker
til dem begge.

«Men hvem styrer skipet? Jeg mener...»
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Det siste Thoralf husket fra kvelden var da de prgvde a finne
lugaren hans. Mens de lette hadde kapteinen snakket om
hvor viktig det var & frakte passasjerer til strok med kaldt
havvann. I alle fall trodde han at det var det kapteinen hadde
sagt.

SS Trollfjord naermet seg Honningsvag, mens en blodare i
tinningen banket smertefullt i takt med hjertet hans. Thoralf
hadde klart & fa av seg buksa i lgpet av natten, men
joggejakka var fremdeles pa overkroppen.

Klokka var ett om dagen.

Klokka var tre om dagen og Thoralf hadde fremdeles ikke
klart 8 komme seg fra senga. Det eneste som hadde forandret
seg var at det 1a en ny melding pa mobiltelefonen.

Den var fra neeringssjefen: «Kan du maile over
foredraget? Fint & ha for vi mgtes i morgen.»

Thoralf diktet opp en historie om at skipets forbindelse til
internett var i uorden og at de kunne snakke i Kirkenes.
Skipet ville ligge der et par timer fgr seminaret og turen
sgrover begynte.

Det banket pa lugardera, forst forsiktig, deretter
utalmodig. Han slapp inn kapteinen, som straks papekte at
Thoralf hadde sett bedre ut dagen for. Da Thoralf ikke svarte,
satte kapteinen seg ned i stolen ved det lille skrivebordet.

«Jeg er ingen vanlig kaptein. Jeg folger instinktene og det
jeg tror pa, uansett fglgene. Slik rydder jeg opp i andres
problemer, og tro meg - dem er det nok av pa et skip som
dette. Jeg gjor det som foles rett, ikke det jeg ma. Det var slik
Hurtigruta begynte & selge turer til Antarktis. En dag dro vi
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bare sgrover. Ingen protesterte. Det er ikke nok a bare ha
seilt her pa den nordlige halvkule. Man ma oppleve begge
sidene av de kalde havene.»

Thoralf provde a forsta hva han mente.

«Hva er det du vil? Jeg ma jobbe na.»

Kapteinen smilte det samme smilet han husket fra baren
kvelden for. Som om sola blendet ham.

«Jeg vet ikke. Det er noe som er galt, og jeg vurderer a
styre baten videre nordover. Vi ma kanskje dra sa langt som

vi kan for & finne vannet som er kaldest.»

Thoralf visste ikke hvorfor kapteinen ogsa ba ham bytte rom,
og gikk med pa det bare for & bli kvitt ham. Hvis han tvilte
for, var han na ganske sikker pa at dette ikke var den ekte
kapteinen. Pa tur opp til den nye lugaren pa dekket over, ble
han i alle fall i bedre form. Vinduet over senga var litt sterre,
og han kunne se skyene nar han la hodet pa puta.

«Men et foredrag skriver ikke seg selv. Bare nesten,» sa
han til seg selv, og gikk til skrivebordet. Fra fila
«standard.pps» hentet han dokumentet en kompis hadde gitt
ham under studiedagene. Det var ikke den beste lgsningen,
men det fikk duge. Han fant tilbake til ngkkelordene, og satte
dem inn der det passet i fila, som skulle duge til de fleste
formal. Ekstra grafikk og animasjoner fylte ut dokumentet.
Det ble vindmgller, et lyn, noen oljebrgnner og en haug med
penger. Avslutningen var et bilde av en mann med et stort og

trygt smil. Han likte innledningen best.
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DER DET BLASER ER DET INNOVATIVT LIV!

Jeg far av og til telefoner fra folk som lurer pa hva jeg mener
om VINDKRAFT. Dette er noe jeg har tenkt mye pa og det er
derfor jeg med glede kan snakke om dette temaet i dag.
Hvem har vel ikke sittet i stolen en kveld foran peisen og
tenkt pa VINDKRAFT? Det har jeg. For det farste vet vi hvor
viktig VINDKRAFT er for menneskeheten. Uten den ville
verden neermest bokstavelig stanse opp. Kanskje ikke med en
gang, men etter hvert ville vi merke det. Om ikke pa
samfunnet generelt, sa i vart indre liv. S& viktig er
VINDKRAFT. Dette er en av grunnsteinene i vart samfunn.
Slik vi alle synes barn er viktig, ber vi ogsa tenke med like
stor kraft pa VINDKRAFT. DET ER FREMTIDEN. I dag vil jeg
diskutere  RENESSANSEN FOR VINDKRAFT. En korrekt
tilneerming mot VINDKRAFT vil kunne gi synergieffekter, gkt
kjopekraft og velstand, og dermed glede til befolkningen, og
ikke minst neeringslivet. Dette vil riktignok ikke skje over
natten, og husk derfor ordtaket: [SETT INN ORDTAK]. Ja, sa
godt kan det sies.

Og sa videre. Thoralf sa gjennom teksten, rettet pa noen
skrivefeil, men var egentlig forngyd. Han matte bare finne pa
et bra ordtak. Det eneste han ikke klarte & fa til var sma
bokstaver pa teksten han la inn selv. Han trodde uansett ikke
at neeringssjefen kom til & reagere. Sa lenge det var noe i
teksten han kunne smile over, for sa bli alvorlig og bekymret i
ansiktet, ville han veere forngyd. Avslutningen pa foredraget
manglet kanskje noe, men Thoralf gledet seg til & se sjefen
fortelle at «<OM FEM MILLIARDER AR VIL SOLEN SLUTTE A
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SKINNE. VI MA STARTE MED VINDKRAFT F@QR DEN
TIDEN», i en myk, men bestemt tone. Etter & ha lagret
foredraget og kopiert det over pa en minnebrikke, gikk
Thoralf opp trappene til baren. Han ville se om kapteinen var
der. Klokka var bare ti pa kvelden, og han satte seg ved

bardisken med en avis og ventet. Han var den eneste kunden.

En stor, svartflekket mase holdt gye med ham. Den satt hgyt
pa en trepale — en av de fa restene fra en gammel brygge som
ingen hadde tatt bryet med a holde ved like. Lukten av sjo
var sterkere her i fjeera, enn ute pa havet. Han hgrte noe
ringe fra den bla trillekofferten. Det var helt sikkert
neeringssjefen som lurte pa hvor naeringskonsulenten og
foredraget hans var. Thoralf visste uansett ikke hva han
skulle ha sagt, og la seg pa ryggen.

Det var ikke lengre mulig & se SS Trollfjord, som maétte ha
forlatt Kirkenes. Han husket ikke nar og hvordan han havnet
her, noen hundre meter fra hurtigrutekaia. Hadde han ikke
ventet pa kapteinen? Som aldri dukket opp. Thoralf hadde
lagt seg under dyna i lugaren og sett pa tv for han sovnet.

Det fgltes godt a sitte her. Steinene i fjeera var kalde, men
ikke for kalde.

Kapteinen. Den uniformerte galningen hadde dukket opp
under frokosten dagen etter og foreslatt:

«Du burde ikke bli med videre, til det kalde vannet. Du ma
ga i land her i Kirkenes. Det er best for deg.»

Masen lettet fra den mgrke trepalen. Ringingen i kofferten

ga seg.
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Kapittel 2

Thoralf Dragvik hadde tastet inn koden og egentlig ikke sett
pa ekspediteren, for han spurte om a fa en pose til
frossenpizzaen og tepakken. Allerede for mannen bak kassa
begynte a nikke, kjente Thoralf igjen Svein Randal. Han gikk
til varene sine, men stanset med en hand pa metall- og
plastgrinda som sgrget for at appelsiner og colaflasker ikke
falt pa gulvet. Han hgrte at det peip i apparatet til Svein, og
sa bort pa sin gamle venn for fgrste gang pa 16 ar. Barten var
ny, men den lille nesa og munnen var den samme. Thoralf
studerte Svein, som slo inn to liter is, en
ferdigpannekakepose, lettmelk og aluminiumsfolie. Svein sa
aldri pa ham.

I leiligheten kokte vannet da Thoralf kom inn pa
kjokkenet. Han skrudde av plata og lagde seg en kopp grgnn
te. Helt siden han hoppet av i Kirkenes hadde han begynt &
glemme smating. Det syntes han var rart. Han trodde litt av
meningen med & komme hit var a huske.

I stua var en sveer lenestol det eneste mgbelet. Foran
vinduene hadde han limt avispapir. Fra badet kom to
stemmer. De var uforstdelige, men samtidig forstaelige.
Naboparet i etasjen under kranglet igjen. Ord begynte a sla i
gulvet og veggene, men ingen av dem kom helskinnet
gjennom. Han trodde han hgrte «fabelaktig», men det var alt.
Pa gulvet ved siden av stolen, plasserte han tekoppen mellom

de gamle ringene av earl grey og grgnn te. Han plukket opp
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sin sjuende sans og lagde en liste. Den ble til slutt seende slik

ut:

Kart
Silje
Vannkoker
Plan

Etter & ha studert den, strgk Thoralf ut navnet Silje. Han
erstattet det med ordet Klassekamerater. Han forte deretter
stolen i en nesten helt horisontal liggestilling. Naboene
sluttet & krangle, og det var stille i hele huset, som var delt
inn en toppleilighet og to leiligheter i etasjen under. Thoralf
sa igjen pa listen. Han hadde veert i byen lenge og gjort lite.
Han hadde riktig nok brukt mye tid pa a gjere leiligheten i
det gamle huset til tante Sgssa levelig. Egentlig hadde han
veert forngyd for flere dager siden, og hadde siden ikke gjort
annet enn a ga rundt i sentrum, og sitte for seg selv.

Den forste natten etter at han gikk av baten sov han i
paviljongen i parken. Den andre dagen fant han
tremenningen som passet pa huset til Sgssa, Roger, som han
bare kjente som et navn pa et papir, og som fikk penger for a
holde huset i orden.

«Hva skal du gjgre her?» hadde han spurt.

«Jeg vet ikke. Jeg har ting jeg ma tenke over.»

Og han hadde tenkt pa kapteinen og baten han hadde sett
forsvinne i horisonten. Thoralf leste avisen hver dag for a se
om det hadde skjedd noe med SS Trollfjord. Han trodde
kanskje det. Ventet pa det. Men etter at det hadde gatt en
uke uten nyheter fra skipet, hadde Thoralf begynt & miste
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interessen. Minnene om kapteinen var vage. Det eneste han
ikke forsto var hvorfor naeringssjefen ikke hadde ringt. Han
hadde ikke fortalt noen pa jobben hvor han var, eller hva som
hadde skjedd.

Pa benken utenfor Rema studerte Thoralf Dragvik skogene.
Han sa fjellene. Hoppbakker, skilgyper, turstier, veier og
togspor. Alt var & finne pa kartet, og de fleste stedene hadde
han veert - i alle fall én gang feor. Kartet fant han i et stativ
hos Narvesen. Ikke den i Dr. Wesselsgate der han gikk som
gutt med tante Sgssa. En ny Narvesen 1a i Kirkenes senter,
nede ved fjorden. Den i Dr. Wesselsgate var borte, erstattet
med en klesbutikk.

En mekanisk lyd fikk ham til & se opp fra minifjell i grus -
spor etter malmutvinninga som i kartet var representert av
amgbeformede sirkler liggende tett i tett pa hverandre. Et
gitter rullet ned foran inngangspartiet. Svein hadde pa seg
noe som matte veere en bla Rema-bukse, mens hettegenseren
helt sikkert var hans egen. I den ene handa var en pose. Den
andre var festet til ei jente. Hun hadde pa seg en rosa kape
og matte veere rundt 18 ar. Thoralf preovde a legge sammen
kartet i full fart, men matte nogye seg med a stappe det i den
hgyre lomma pa frakken sin. Han sa at de to ikke la merke til

ham.

«Hei Svein!»

«Hei...»

«Kjenner du meg igjen?»
«Ja...»

<<]a? »
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Svein lgftet handa som holdt posen og ga den sakte til
jenta, mens han sa pa Thoralf.

«Du husker navnet mitt?» sa Thoralf.

Han sa at jenta i den rosa kapen sa pa Svein. Svein sa pa
Thoralf, som akkurat da sa pa jenta som sa pa Svein. Slik
kunne det ha fortsatt, om ikke hans barndomsvenn sa:

«Huske ikke. Men de e na kjent me dee. Kjopte ikke du na

drit av mee for jul?»

Sveins leilighet 1& ikke langt unna. Over gata for
samfunnshuset, i loftsetasjen der banken brukte a veere.
Svein hadde gatt inn pa soverommet med mobilen mot gret.
Etter a ha skjenket te til Thoralf, tok jenta av seg skjartet og
blusen. Thoralf prevde a introdusere seg selv, men hun bare
sa pa ham, foldet kleerne sammen og gikk i trusa inn pa
badet. Hun stakk ut tunga for hun lukket dera. Thoralf gikk
bort til vinduet, som var en bred trekant mot menet. Nede pa
gata gikk noen inn i kafeen pa den andre siden. Han var
forngyd. Etter at Svein forsto hvem han var, dro de rett hit.

«To kilo buting e pa vei,» sa Svein og hostet seg inn i stua.
Han la mobilen pa kjskkenbordet. «Du reyke ikke du?»

Han likte maten han stod pa ved vinduet. Med tekoppen
rykende pa den ene siden. Folk i gata pa den andre. I
bakgrunnen lyden av vann som renset kroppen til jenta han
enna ikke visste navnet pa.

«Hva er buting?» spurte Thoralf til slutt.

Svein gjorde overdrevne rgykebevegelser og gikk
sjanglete over gulvet. Han kollapset i sofaen.

«Selger du sann?»

«Tja. Litt. Man blir liksom ikke rik av & jobbe pa Rema.»
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Thoralf sa pa kameraten som rullet seg en rayk.

«Kor du bor?»

«Tante Sgssas hus.»

«Borte ved parken? Shit. E det ditt? Katti kom du?»

«Jeg kom med hurtigruta. Noen dager siden.»

Thoralf satte seg i sofaen. Apnet glideldsen pa
jakkegenseren. Lukket den. Apnet den igjen.

«Jeg vet ikke helt hva jeg gjor her,» sa han til slutt.

«Treng du gjere na da? Du ville komme hit, ikke sant?»

«Tja. Jo. Jeg tror nok det. Men jeg synes jeg trenger en
plan. Jeg kan ikke bare se pa TV heller.»

«Heng litt da. Du treng jo ikke gjgre na. Du kan chille med
oss, ikke sant?»

Svein skalte i luften og smilte.

Thoralf sa ned pa teen.

«Kor lenge har du eid huset?»

«Mamma dede for fem ar siden. Jeg kom ikke i
begravelsen.»

«Nei. £ har jo ikke sett dee pa. Ka, nesten 16 ar?»

Thoralf ristet pa hodet.

«Men huset e ditt, ikke sant? Da e det pa tide a bo litt der
0g.»

Jenta kom ut i en rosa badekape og kysset Svein pa kinnet
for hun satte seg i sofaen ved siden av Thoralf. Vann fra haret
hennes dryppet pa de mgrke putene.

«Forresten. E det noen andre som vet at du e her?»

Thoralf ristet igjen pa hodet. Han s pa kameraten sin som
dro i trusestrikken pa den reine jenta og slapp den med et
smell.

«Du e en rar hestkuk. Vi skal ut & reyke nu. Ok?»
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Det fagrste Thoralf sa da han kom til Kirkenes fem ar gammel
var lysene. De kom péa venstre side av bilen. En gul og sort by
verken han eller moren hadde besgkt tidligere, vokste i takt
med mengden gatelys, stuelys og tv-skjermer, som alle viste
samme kanal. I ettertid fortalte mora at de egentlig kom dit
pa dagen. Om sommeren, da det aldri ble merkt. Thoralf
husket likevel skyggene som tok i mot dem pa tur til
sykehuset. En hand pa hvitt laken var hans far. Etter hvert
fikk handa negler som lignet pa de moren hans hadde. Drypp,
var et ord. Thoralf trodde forst at vannet hadde skadet faren
hans. Det hadde kommet ned fra himmelen. Inn i gret og
hjernen. Det sjeldne, men sterke sommerregnet som kunne
lage sma hull i bakken. Etter det husket han best de store
vinduene og panelovnene som trommet om natta hos tante
Sgssa. De rgde neglelakkfingrene prgvde a gi ham brgd med
kaviar og sa at det var leverpostei. Han spiste brgdet, men
bare pa grunn av neglene.

Han husket drgmmen - kanskje hans feorste ordentlige
minne. I alle fall det klareste. Han flgy i trappeoppgangen,
forst ned fra overetasjen og soverommet. S& rundt i ring i det
store inngangspartiet. Sa begynte han pa skolen der han traff

Svein.

185



186



Anita Arildsdatter Pedersen

Fadt 1972
Pa flyttefot til Stavanger
a9taped@gmail.com

Prosadikt

EIT PUNKT A STARTE I, i ei glede over sngfall, frost pa glas som
smelta i varmen fra pust, skjore kuler som knustest mellom
fingrane, i eit spenn, i ei svinging, der ei tigerstripa katt
deydde og etterlét langvarig sorg, eller ein var ei vevkjerring

vakna i vindauget og smeltevatnet fylde sgkka etter stgvlane.
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DEI NYE ULLVOTTANE, dei morlause lamma, dei som ikkje vart
jaga pa sommarbeite, dei som kom heilt inntil gjerdet nar vi
lokka, koma no, sa vi og stakk fingrar og tateflasker med
lunken mjglk gjennom nettingen, lamma brekte og patta, dei
saug med kolopne auge og harde gommar, og seinare, om
hausten: dei nyklipte lamma samla saman pa kaia for a
sendast med ferja, kayrast til Nord-Noregs salslag, kome

attende som raude kjottkroppar, henge pa krokar i stabburet.
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DET VAR LENGE SIDAN DET HADDE STATT DYR I FJ@SEN, men
spora var att: eg fann ein ulldott fast i ei flis pa innsida av ein
bas, ein jarnring festa i veggen, merka etter klauver i golvet,
merka etter noko anna, ikkje glgymd, ikkje sakna, men noko

som berre er;, samstundes med no.
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MJUKE OG VARME, hadde enno ikkje opna auga, neste morgon
borte. Enno, etter alle desse ara, kjensla av hjarte mot hud,

den dirrande harmen mot handa og hammaren.
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VI VAR COWBOYAR 0g hadde sekslgparar stukke ned i
bukselinningen, vi spente pa oss skia og sette utfor hegda,
stod stgdig heile vegen ned, vi grov djupe holer i skavlane,
tende lys, lag pa ryggen i sngen og laga englar, peika ut vesle
Karlsvogna og vinka til nordlyset, sprang gjennom skogane
med indianarar i heelane, heilt til vi ein dag stogga, sag

kvarandre og vart stille.
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DET ER HENNAR ANDLET I VASSFLATA, det er historiene ho har
fortalt meg; korleis morfar andgver baten medan ho siktar
inn flyndra og slepp, det dgdbringande spydet skyt fart
gjennom vatnet, borar seg djupt ned i botnen, virvlar opp
sand. Ho stirra ned i det uklare vatnet, heldt pusten medan

ho drog, visste ikkje om rykningane var i handa eller sngret.
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DEI RUNDE STEINANE fra ei anna strand, ei anna tid, ein annan
landsdel, mjukslipte av sand og hav. Eg kjende tyngda i
hendene, sag blanke fjorden strekkje seg, sag fiskeskgytene i
fortgyingane, dei raudmala nausta. Berre nar eg lét att auga

visste eg kven eg var.
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BYGDA ER EI STRIPE mellom skogen og fjeera no, har knappast
plass til dei einsame husa. Nausta kviler seg mot kvarandre,
kvitvaska av salt og vind. Stormane har lagt seqg, bara slar

stille mot stga. P4 eit av dei tunge torvtaka rugar ei gramase

pa egga.
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DAGANE G@YMD I TAKA, berre lyden av bjgllene ber, skritta
mine i stilla mellom metallklangane, den lange grusvegen
strekk seg fra nes til nes lik eit kvitt sar i landskapet,
oppdrettaren hggg spaden gjennom torva, kastar jord pa dei

blodige klumpane i grgfta bakom farmen.
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DET ER DEN DRAUMEN SOM IKKJE SKAL SKJE: eit lite hus ytst ved
havet, ei lita lge pa tunet mellom trea. Eg sit ved vindauget,
ser sola skine gjennom glaset, mjukt lys pa slitt tregolv, kvite
vegger, ein mann i gra strikkegenser slar palar i jorda,

byggjer gjerde mellom verda og oss.
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Halvard Mikal Seebg
Fodt 1964
Vadsg

Blogg

Fra vest mot nord

Twin Otteren landa med eit brgl. Eg gjekk ned den smale
trappa. Sag rundt meg.

Beina haldt pa a svikta under meg. Dette var ikkje
jordkloden. Det matte vera ein annan planet. Mest likna det
pa manen.

Det var flatt og skoglaust. Gratt og kaldt.

Inne i den vesle flyterminalen blei koffertar lempa ut av ei
vogn. Mine koffertar var ikkje der.

Inn i ein drosje. Mot byen.

Eg hadde reist fra vest. Det hadde vore avskjedsfest der.
Gaver. Klemmar. Eg hadde kome til ein stad i nord.

Eg sag ut bilvindauget. Det var sngfiller i lufta. Ein gra fjord.
Nokre slags fjell pa andre sida.

Drosjen kgyrde forbi ein diger betongkoloss av ei kyrkje. Sa
var det enda ein gra betongkoloss med nokre grgnmalte
plater.

Begge bygningane knurra da eg keyrde forbi.
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Sa stod eg ved ei diger dgr. Den hadde ein gapande kjeft. Inni
kjeften var det ein radiostasjon. Der skulle eg jobba.

Eg gjekk med ustge skritt opp trappa. Skyvedgra opna seq.
Sa gjekk eg inn.

Der inne stod ei kvinne med ein stabel med lydband i
hendene. Ho blgdde fra nasen. Rundt henne surra og kakla
det med reportarar. Dei hadde laga diverse reportasjar som
skulle redigerast. Dette intervjuet skulle lagast slik og dette
slik.

Den kvinnelege teknikaren stod med stabelen.

Sa snudde ho sakte pa hovudet. Fekk auge pa meg som stod
ute i gangen.

Reportarane snudde seg 0g. Slutta litt med kaklinga.
Naseblodet til teknikaren draup ned pa lydbanda.

Eg sa;

- Eg har mista bagasjen min...

- N4, ka du si'r?

Han hadde kome imot meg pa gata. Kom beint imot. Smilte
breidt. Eg hadde berre vandra omkring i gatene og myst opp
i veeret. Jobben var ferdig for dagen. Pa tide a sja meir av
byen. Eg hadde sett pa det grd skylaget der oppe. Sett ein
gong til pa den gra betongkyrkja oppe pa haugen. Kyrkja
hadde bjeffa tilbake. Eg hadde statt ved eit butikkvindauge.
Statt og sett pa eit spegelbilete av meg sjglv; Pa ein ung
mann i raud vindanorakk, dongeribukse og eit par svarte

ecco-sko. Ein sur vind strauk over hovudet mitt.
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Eg hadde sa vidt truffe denne mannen kvelden for. Utveksla
nokre ord. Sa stod han her dagen etter, breibeint og smilande
og spurte meg kva eg seier. Eg sdg pa han. Eg tenkte; «Kva
eg seier? Eg har jo ikkje sagt noko! Ikkje pa lenge.»

Eg svara;

-Eeeeeh, nei, det er na....

Sa hadde eg gatt vidare. Han sag etter meg. Eg runda
hjgrnet. Der traff eg vaktmesteren fra den nye jobben.

- Ja vel, sa han og sag spgrjande pa meg.

- Ja vel, svara eg og skunda meg vidare. Gjekk oppover mot
ein statue. Den speida taust utover byen. Brydde seg lite om
meg. Den sveere, gragrgne bygningen bak statuen brglte i
andletet pa meg. «Melk,» tenkte eg. «<Eg ma kjepa melk.»
Gjekk tilbake mot sentrum. Neerma meg butikken. Ved dgra
stod denne mannen igjen. Denne «na, ka du si'r-mannen». Eg
snudde 45 grader og gjekk rett inn i ein skobutikk. Kjgpte eit
ekstra par ecco-sko. Dei var dyre. Kom ut med handleposen.
Kikka litt rundt meg. Gjekk. Gjekk fort.

Og endeleg var eg inne pa hybelen.

- DAKKER MA KOMME HIT! SAUAN HAR DET BEDRE! &
FLOTTE PA HOTELL!!!

Meldinga i telefonen var ikkje til a ta feil av. Dette var ei sak

for radiostasjonen.

Han som brglte i telefonen og som gjentok fleire gonger at

«sauan har det bedre, @ flgtte pa hotell», budde i ein
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eldrebustad som han ikkje var negd med. Eldrebustaden var,
etter det han fortalte, neerast falleferdig av rate. Det var sa
gale at til og med sauene hadde det betre enn han. Og viss
ikkje ordfgraren ordna opp, skulle han flytta pa hotell, pa
kommunen si rekning. Ein slags lokal eldreaksjon.
Eg skjona sapass at dette kunne bli ein god reportasje, sa eg

kegyrde utover for & intervjua han.

Eg blei alltid litt imponert over denne eigenskapen enkelte
finnmarkingar hadde, med & snakka i overskrifter. Godt
tilpassa mediaspraket. Mange hundredr med dedt hav og
elende hadde leert dei at det & ropa hegt til media var det
einaste som kunne hjelpa. Om ikkje anna sa for & avreagera
litt.

Vel framme, banka eg pa dera hans, og hgyrde snart tunge
skritt innanfor.
Dgra blei rgska opp, og innanfor stod ein sveer, eldre kar som

brolte;

Dersom eg ikkje hadde visst betre, kunne eg ha Dblitt
vettskremt av denne mottakinga.

Men i dette fiskeveeret betydde utsagnet direkte oversatt
noko slikt som «god dag».

Og eg var hjarteleg velkommen. Blei geleida inn. Nadde
nesten ikkje a fa fram mikrofonen innan han satte i gong med
leksa si;

-SAUAN HAR DET BEDRE ENN MZE. £ FLOTTE PA
HOTELL!!!
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Sa ville han ha meg opp pa loftet for at eg skulle sja med
eigne auge kor rate det var der oppe.

Da matte me inn til naboen. Han hadde akkurat hadde kvilt
middag, stod med ei sliten helsetraye og kladde seg pa
magen. Sa inn med ein alt for stor stige i gangen hans. Til
slutt blei eg kommandert opp pa loftet, der eg kikka meg litt
omkring for eg klatra ned igjen.

-JA, SAG DU NAKKA RATE, ropa han.

- Nei, eg ma innregmma at eg sag ikkje noko saerleg, svara eg.
- JA, DA HAR DU IKKE SEDD GODT NOK ETTER!!! GA OPP

Eg gjekk opp igjen.
- JA, SAG DU NAKKA RATE NU, DA, spurte han, da eg klatra
ned for andre gong.

- Ja, na sag eg det, svara eg fort.

Intervjuet blei avslutta. Han var stralande nggd med at ting
skulle ordna seg fordi «kringkastningen» hadde vore der.
Da eg hadde takka for meg og byrja a ga opp mot bilen, ropa
han ei siste helsing til meg;

- OG DU KAN HILSE HAN ORDFORERN OG SI AT SAUAN
HAR DET BEDRE ENN MZ! MEN NU FLOTTE Z& PA
HOTELL!!!

To menn. I var beste alder. I festleg lag. Og nokre jenter.
Latter og prat. Skaling.

Me var i form. Vitsa og lo.
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Kvinnene fortalte at dei skulle pa ny fest neste kveld. Pa
utdrikkingslag. Alt var klappa og klart. Restaurant. Badstu pa
hotellet. Diverse.

- Det einaste me manglar na, er mannlege stripparar, sa den
eine jenta.

- A, ja, men det er ingen problem.

Hgyrde eg meg sjoglv seia.

- For det kan me gjera!

- Ikkje sant, spurte eg den andre.

- Jo, jojjo, svara den andre.

- Ingen problem. Me stiller!

Me folte oss liksom som to beskyttarar av kvinnene. Sann
eigentleg beskyttarar av alle kvinner i heile universet. Pa ein
mate to eksklusive medlemmer av ein hemmeleg allianse.
Kvinner var til for & hjelpast. Og i slike hjelpesituasjonar var
det at me, to mannfolk i var beste alder, alltid var klare.

Alt kjendest sa lett og fint den kvelden. Verda var i grunnen
ein ukomplisert stad & vera. Eigentleg fantes det ingen
problem her i livet. Berre lgysingar.

Me byrja a diskutera praktiske utfordringar.

- Kven ordnar ghettoblaster?

- Det kan eg henta pa jobben.

- S& ma me finna passande musikk. Og litt gving ma me vel
0g ha. Me gver pa dansetrinna i morgon ettermiddag.

Me diskuterte litt korleis dansetrinna skulle bli. Avtalte tid og
stad. For gving. Og for sjglve framferinga seinare pa kvelden.
- Det skal i grunnen bli fint med litt mannekropp, sa ho som

var arsaka til utdrikkingslaget.

Neste dag. Ein gong pa ettermiddagen.
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Eg slo opp augene i senga.

Og sa;

- A, inni heeeelvete!

Eg stirra i taket ei stund. Reiste meg til slutt forsiktig opp.
Kikka rundt meg. Gjekk ut i stova. Kikka rundt meg der og.
Lurte pa kva sokk eg skulle ta pa meg forst.

Kikka veldig forsiktig ut vindauget.

Gratt.

Eg rista pa meg.

- Ta deg i saman, sa eg til meg sjolv.

- Na gar du ut.

Eg gjekk bortover vegen. Kikka av og til mot venstre. Av og
til mot hagre.

Sa traff eg pa han;

Kameraten min. Han gjekk duknakka og med stive, kjappe
skritt heilt inne ved grgfta, med ein beerepose i eine handa.

- Kor skal du, spurte eg.

- Er pa veg heim, svara den andre.

- Skal lasa dgra og trekka fore gardinene. Og leggja meg.
Han takka for alt og gjekk raskt vidare.

Seint pa kvelden. Eg 1lag pa sofaen. Hadde stelt meg til med
teppe, sjokolade og fjernsyn.

Sa peip mobiltelefonen.

Ei melding.

Eg tok opp telefonen.

Eg opna meldinga.

Der stod det;

- Kor i helvete ble det av den stripteasen???????2??!11111111
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Eg lukka meldinga. Slo av mobiltelefonen.
Sa gjorde eg som kameraten min; Laste dera, trakk fore

gardinene og gjekk og la meg.

Bratt fann eg meg sjglv pa fodeklinikken.

I rommet var det dempa belysning. Suzanne Vega sang fra
ein cd-spelar i bakgrunnen.

Det hang kunst pa veggene. Ein sacco-sekk lag klar.

Og i ei vannseng lag me.

Det hadde vore ein roleg, fin tur i bil rundt fjorden. Ei varm
jordmor kom imot oss med handa utstrekt. Ho smilte og
helsa.

Eg tenkte. At ho garantert hadde slatt meg i handbak.

Og sa inn pa dette miljgrommet som skulle sja sa «heimleg»
ut som mogleg. Gi oss den rette stemninga.

Me fekk vera aleine. Hadde lagt oss til i vannsenga.

- Kan du ikkje ta av deg buksa? Den irriterer meg, sa ho som
skulle bli mor.

Eg tok av meg buksa. Stod ved senga i ei slik kort, merkebla
undebukse med kraftig gylf.

Dette var tida for boxershortsen. I alle fall tida for eg hadde
hgyrt om boxershorts.

I handa hadde eg ein hest. Ein trefigur med nokre hjul. Den
skulle eg rulla pa ryggen hennar nar riene kom. Det skulle

lindra smertene.
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Og riene kom. Ho byrja & ynka seg. Eg tenkte det var best a
la det sta til, sa eg rulla denne hesten sa hardt eg kunne.
Denne gong var ho stille. Heilt stille. Inntil ho utbraut;

- Fy, fan! Det der gjorde jaevleg vondt.

Hesten skulle visst ikkje rulla sann direkte pa ryggraden

skjona eg. Etterpa.

Tida gjekk.

Suzanne Vega byrja pa cd-en sin for tredje gong. Det var ein
slik loop péa cd-spelaren som gjorde at Suzanne Vega aldri
kom til & bli ferdig.

Ho som skulle bli mor ynka seg oftare og oftare. Eg lag og
rulla med hesten.

Inntil ho bratt skvatt til.

- Hjelp! Na trur eg det har skjedd noko. Eg lurer pa om eg
har pissa pa meg, sa ho.

Eg hoppa ut og kikka lenger ned i senga.

Det var ein vat flekk der. Og litt blod.

- Kva er det, spurte ho litt redd.

- Du, du har.... pissa pa deg, sa eg og storma ut av rommet.
Eg smatassa sa fort eg kunne nedover gangen og fann til
slutt rommet der dei sat; Jordmora og eit par sjukesgstre.

Dei sat rundt eit bord med kaffekoppar og matpakke.

Dei gomla pa kvar si brgdskive. Sag pa meg. Og sag pa den
mgrkebla underbuksa.

- Det har skjedd noko, sa eg, og sprang tilbake.
Sa blei eg kommandert til a sitja pa sengekanten bak sacco-

sekken. Det var skrik. Roping. Eg pressa og pressa.

Inntil det bratt kom eit sprett, lite “eeeeeee....”
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Eg hadde trudd det skulle koma ein slags liten kopi av meg,
der nede. Men det gjorde det ikkje. Det var han sjglv som
hadde kome. Med krittkvitt har forma til ein hanekam. Han
laga grimasar. Som om han ikkje heilt skjgna kva som
skjedde. Men det sag ut til & vera greit nok. Han var klar for

livet blant oss.

Sa lag han der i den vesle barnesenga med glasvegg og sov.
Eg hadde vaska han litt. Framleis i berre den mgrkebla
undebuksa.

Eg lag i vannsenga og sag pa han. Leita etter folelsen. Det
neeraste eg kunne koma var da eg fylte 16 og hadde kjopt ein
flunkande, ny moped som stod ute pa gardsplassen. Den
skinte raudt, hadde speedometer og turteljar.

Ja, det var ein liknande falelse. Men ikkje heilt.

Eg la meg tilbake i senga. Kjende at eg var utslitt av all
pressinga.

Den nybakte mora ldg og vrei seg i vannsenga. Det laga
nokre klukkelydar.

- Ah, mumla eg.

- Det er slik brak pa deg.

Eg tok pa meg stovlane. Sjumilsstgvlane.

Vandra til ein eldre mann ved fjorden. Han sat med kikkert
ved kjokkenvindauget og speida ut pa fjorden.

Bglgene duva jamnt fra aust. Ein bris fra vest fekk vatnet til a
sla krell. Det skifta farge fra gratt til blatt. Alt etter kva
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skylaget bestemte seg for. Dei runde fjella pa andre sida. Gra
med kvite sngflekkar. Fjell som var blitt milde etter fleire

tusen ar tynga ned av is.

Kroppen til pensjonisten ved kjgkkenvidauget sitra.

- Se, sa han.

Eg sag ut saman med han. Langt der ute kunne eg skimta ein
liten, kvit vannsprut. Og litt av ein svart rygg. Sa ein til. Og
ein til.

Me smilte og nikka til kvarandre.

Han meinte det matte vera ein flokk vagekval.

Han budde aleine i huset. Hadde sete der med kikkerten i
fleire timar for eg kom. Eg misunte han. A kunna ha
kjokkenvindauget som underhaldningskanal.

- Du kan godt komme innom en gang senere ogsa, sa han.

- /E kan ha klar kaffen.

Eg kjende at eg hadde lyst. Men eg gjorde det aldri.

Sjumilsstgvlane gjorde eit par byks. Og eg sat i ein elvebat.
Den unge mannen framme i baten rodde roleg og kraftig imot
elvestraumen. Baten sigla sakte nedover. Det ville ha gatt
enda fortare viss det ikkje var for han som rodde. Ved sida av
meg hang ei fiskestang. Sluken uti vatnet skulle irritera ein
laks slik at den hekta seg pa.

Elva klukka mot baten. Vinden mot bjgrkeblada inne pa
elvebreidda.

Ein trailer stgya langt der borte ved vegen.
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Den unge mannen speida utover. Virka sa avslappa og
konsentrert pa same tid. Augene hans fulgte elvestraumen.
Det virka som om han visste kor laksen stod i elva. Ein trent
jeger.

Eg hadde lyst til & snakka litt. Om folk. Om samar, nordmenn
og kvenar.

Sidan eg sat midt i knutepunktet.

Han hadde eit samisk etternavn.

- Kva foler du deg som, spurte eg.

Og tenkte med det same at det var eit typisk, dumt
sgringsspgrsmal.

- Ka e fgle mee som, svara han.

Sa konsentrerte han seg om laksen igjen.

Eg skjegna at folk ikkje svara pa slike spgrsmal langs denne
elva.

Og eg skjona at ein laks snart ville bli sa irritert at den kom

til & bita pa sluken.

Eit lite hopp.

Og eg var hos ei eldre kvinne. Ho sat i stova. Omringa av
blomstrete tapet. Eit skap med fint servise inni. Gamle bilete.
Ho representerte den rette, opprinnelege lastadianske tru,
meinte ho. Fekk vitjing fra trusfrender i Finland ein gong i
manaden. Haldt mgte med dei i stova. Dei var fra ei
laestadiansk retning som kom direkte fra Leestadius sjalv,
fortalte ho.

Eg rekna med at dei fleste leestadianarar sa det.

Men likevel. Det var greit at ho meinte det.

Det var noko med blikket hennar. Fast, men mildt. Ting var

ikkje slik eg hadde forestilt meg. Hadde pa ferehand sett for
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meg eit hus ribba for pynt og effektar. Med kvite veggar.
Utan gardinar. Og utan TV. Og ei streng, tilknappa kvinne.
Slik var det altsa ikkje.

Midt under samtalen var reiste ho seg. Gjekk ut.

Ho kom tilbake med ei lita, svart og finsk salmebok.
Papirendane var farga i gull.

- Denne skal du ha, sa ho.

Eg sdag rundt meg. Stgvlane hadde plassert meg pa
flyplassen. Grytidleg. Trgtte andlet sat og venta. Ein gut kom
gaande inn pa venterommet med faren sin. Han sag bort pa
meg og smilte litt sjenert. Eg smilte tilbake. Nikka.

Han hadde vore ein av elevane mine. Litt eldre na. Men ikkje
sa mykje. Same guten.

Flyet kom. Om bord. Hadde lyst til & klappa han pa skuldra.
Sperja korleis det gjekk. Men han hadde satt seg pa det
innerste setet.

Det blei med blikka me utveksla.

S& gjekk eg dei siste sjumilsstega. Kom fram til
endestasjonen.

P& jobben. Tidleg mandags morgon. Lukta. Denne jobblukta
som alltid var der nar ingen andre var der. Lyset i taket var
kaldt og flatt. Og det stille suset. Som fortalte at dette var alt
for tidleg & koma pa jobb.

Det slo i ei dgr. Lyden av fater mot ei murtrapp. Eg kjende at
hjartet slo litt fortare. Ein ngkkel i ngkkelholet. Den innerste
degra som opna seg og lukka seg igjen med eit lite smell. Som

ga gjenklang i den tomme gangen.
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Sa var ho der. Ho hadde pa seg ei grgnn lue. Den rgdrutete
jakka passa sa fint til det farga haret hennar. Ho ga eit
forsiktig smil. Sa hei. Eg svara hei.

Me hadde truffe kvarandre to dagar tidlegare. Na mottest me
igjen. Men denne gong var det alvor.

Eg kjende at det matte skje. To menneske med kvar si
historie. Eg snurra kontorstolen litt rundt slik at eg sat mot
henne. Ho bgygde seg over meg. Me strakk armane rundt

kvarandre. Haldt. Lenge. Og sa var me eitt.
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